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Migrativas es un proyecto periodístico que consta de la producción de una revista anual y un programa de radio, 
realizado por mujeres migrantes, con una amplia convocatoria de la comunidad hispanohablante.
El proyecto es gestionado por la asociación Großes Schiff y hasta ahora cuenta con el subsidio del MA57, Frauen Stadt 
Wien, así como de ÖH, Hochschüler_innenschaft an der Universität Wien.
El objetivo principal del proyecto es generar un espacio de comunicación y visibilidad en torno al tema de la migración 
relacionado con la cuestión de género.
Los encuentros son conducidos también por mujeres migrantes, hasta ahora en su mayoría también hispanohablantes, 
que participan activamente en la producción del material.
El proceso de trabajo es realizado de manera colectiva y tanto las participantes como el equipo de conducción toman 
decisiones conjuntamente para llegar a un resultado. 
Cabe mencionar que la revista incluye también textos invitados de otras mujeres y autoras que no necesariamente 
participan directamente del proceso creativo grupal.
El proyecto comenzó en febrero de 2015 y hasta la fecha constó de la realización de encuentros de producción 
editorial así como de talleres específicos sobre fotografía y literatura. En lo que respecta a producción de radio se 
llevaron a cabo encuentros de expresión vocal, canto y coro.
Desenlaces temáticos como biografías y crónicas, literatura, fotografía, citas, broncas y recetas son los que se trabajaron 
en esta primera edición (2016) de la revista, que surgieron a raíz de un conjunto de ideas, deseos, inquietudes e 
intereses, tanto de las participantes como del equipo conductor.

Ivana Reyero, 
Dirección general

MIGRATIVAS
voz y visión

Migrativas ist ein journalistisches Projekt. Es besteht aus der Produktion einer jährlichen Zeitschrift und einem 
Radioprogramm. Realisiert wird dieses von Migrant*innen, größtenteils aus der spanischsprachigen Community.
Das Projekt wird vom Verein Großes Schiff geleitet und wird derzeit umgesetzt durch die Finanzierung der MA57, 
Frauen Stadt Wien und der ÖH Hochschüler*innenschaft der Universität Wien.
Das vorranginge Ziel ist es einen Raum zu schaffen, in dem Kommunikation und Sichtbarkeit von Themen, die die 
Migration in Zusammenhang mit Fragen nach Geschlecht und Rollenzuschreibungen betreffen, möglich sind.
Die Treffen werden ebenfalls von Migrant*innen angeleitet, die auch aktiv die Produktion gestalten.
Der Arbeitsprozess basiert auf kollektiven Entscheidungen, was bedeutet, dass sowohl das Leitungsteam als auch die 
Teilnehmenden gemeinsame Entscheidungen treffen.
Es bleibt hervorzuheben, dass die Zeitschrift ebenfalls Texte von Personen enthält, die eingeladen wurden etwas zu 
veröffentlichen, aber nicht direkt am Gruppenprozess beteiligt waren.
Das Projekt begann im Februar 2015 und bestand bislang einerseits in der Realisierung von Treffen für die Verlagsarbeit 
sowie in spezifischen Workshops zu Journalismus, Fotografie und Literatur und andererseits für den Teil der Radio 
Produktion Stimmbildungs- und Gesangs-Workshops.
Thematische Schwerpunkte wie Biografien und Chroniken, Literatur, Fotografie, Zitate, Ärgernisse und Rezepte wurden 
in dieser ersten Edition erarbeitet. Sie wurzeln in einem Ensemble von Ideen, Wünschen, Beunruhigungen und Interessen, 
sowohl der Teilnehmenden, als auch des Leitungsteams.

Ivana Reyero,
Projektleiterin
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Let’s go

 Ella arma su maleta. Elige qué llevar y qué dejar. Clasifica según peso, importancia, y/o
 necesidad ropa, objetos, libros. Algunas decisiones se vuelven caprichosas; otras son tan
 obvias que las descarta ni bien las ha metido en el equipaje. Todo lo que vendrá, o casi
 todo, es nuevo. Un país de las maravillas, pura aventura, piensa. El abismo que se aproxima
 se condensa en adrenalina y miedo. Vértigo geográfico.

 Dejemos la descripción, pasemos al papel. Imposible generalizar una experiencia migrativa.
 Imposible separar la palabra “migrativa” de la palabra “experiencia”. Mejor aún: en esa
 imposibilidad reside la fuerza creativa  que ha llevado a que hoy presentemos el primer
 número de esta revista.

 No podemos decir que el adjetivo “migrativa” no existe. No existía, en todo caso. El Verein
 Großes Schiff vino a ponerlo sobre la mesa, en nuestras bocas y, ahora, en el papel. No me
 atrevo a esbozar una descripción; dejemos el juego abierto. Todo el que se sienta migrativo
 lo será, a su manera. Por alguna razón. Dejemos que la palabra se vuelva identidad y que
 sea tan flexible y lúdica como este experimento editorial.

 Let’s rock. Y tienes entre tus manos muchas voces. Voces que se despliegan y se expanden
 como un abanico formando una unidad. No hay un orden sino una pequeña geografía
 que forman nuestras coordenadas y las coordenadas que traemos en nuestro cuerpo; los
 trayectos que nos acompañan desde hace muchos años, que nos han enriquecido y nos
 siguen enriqueciendo, que nos han dolido o lastimado. Las marcas de nuestra experiencia
 migrativa que hoy compartimos de maneras tan simbólicas como literales: en texto e
 imagen, en formato y uso.

 Tienes entre tus manos seis meses de trabajo, de encuentros reales y virtuales. El resultado
 del trabajo de mujeres provenientes de varios puntos del globo, de Latinoamérica y Europa.
 Encuentros siempre subtitulados. Esta revista es una foto de nuestras culturas con filtros
 de otras culturas: mezcla, fusión, contaminación, variedad. Las nuestras y la de todas las
 mujeres que estuvieron cerca; las que estuvieron presentes y ausentes; las que soñamos,
 dibujamos o aquellas que aspiramos a ser.

 Ser muchas posibilidades. Nuestro mapa está abierto. La valija está siempre a medio hacer.
Let’s play.

Julia Hacker

EDITORIAL / 
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Let’s go

 Sie packt ihren Koffer. Sie sucht aus, was sie da lässt und was sie mitnimmt. Sie sortiert
 nach Gewicht, Wichtigkeit und/oder Notwendigkeit; Kleidung, Dinge, Bücher. Einige
 Entscheidungen sind schwierg, andere so klar, dass sie, sobald im Gepäck, schon vergessen
 sind.  Alles was kommen wird, oder fast alles, ist neu. Ein Land der Wunder, pures Abenteuer,
 denkt sie. Der Abgrund, an den sie sich heran wagt, verdampft in Adrenalin und Angst.
 Geografischer Schwindel.

 Lassen wir die Beschreibung, gehen wir weiter zum Papier. Unmöglich eine migrantische
 Erfahrung zu generalisieren. Unmöglich das Wort “migrantisch” von dem Wort “Erfahrung”
 zu trennen. Besser also: In dieser Unmöglichkeit wohnt die kreative Kraft, die dazu
beigetragen hat, dass wir heute die erste Ausgabe dieser Zeitschrift vorstellen.

 Wir können nicht sagen, dass das Adjektiv “migrantisch” nicht existiert. Es existierte. Der
 Verein Großes Schiff kam und legte es auf den Tisch, in unsere Münder und jetzt auf das
 Papier. Ich wage es nicht, eine Beschreibung zu skizzieren: Lassen wir das Spiel einfach offen.
 Alles was sich migrantisch anfühlt wird es sein, auf seine Weise, aus einem Grund. Lass uns
 das Wort Identitäten annehmen und so flexibel und spielerisch werden lassen, wie dieses
Editorial.

 Let’s rock. Du hältst in deinen Händen viele verschiedene Stimmen. Stimmen die sich wie ein
 Fächer entfalten und ausbreiten und ein Gemeinsames schaffen. Es gibt keine Reihenfolge,
 sondern eher eine kleine Geografie, die unsere Koordinaten und die Koordinaten unseres
 Körpers formieren: Die Wege, die uns seit vielen Jahren begleiten, die uns bereichert haben
 und es noch immer tun, die uns Schmerz bereitet und uns verwundet haben, die Spuren
 unserer migrantischen Erfahrung, die wir heute auf symbolische und literarische Weise
teilen, in Texten und Bildern in verschieden Formaten und Anwendungen.

 Du hältst 6 Monate Arbeit in deinen Händen, reale und virtuelle Treffen. Das Resultat der
 Arbeit von Frauen, die aus verschiedenen Ecken der Erde kommen, aus Lateinamerika und
 Europa. Treffen, die immer Untertitel hatten. Diese Zeitschrift ist ein Foto unserer Kulturen,
 mit Filtern anderer Kulturen:  Vermischung, Verschmelzung, Verschmutzung, Vielfalt. Unsere
 und die aller Frauen die nah waren; die die anwesend waren und die die gefehlt haben; die
 die wir träumen, malen oder die, die wir gerne sein würden.

 Viele Möglichkeiten sein. Unsere Karte ist geöffnet. Der Koffer ist immer halb fertig. Let’s
play.

Julia Hacker

 / EDITORIAL
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Me l lamo 
Anabel Cr is t ina Rodríguez Ríos
Anabe l : lo  sacó mi  mamá de una rev i s ta  a l  ver  a una act r iz  f rancesa . Cr i s t ina : Bueno , e l 
cato l i c i smo. Rodr íguez : la  cas ta de un campes ino c iego a las  40, muer to a los  95 en V i l la 
de San Lu i s  de Cura , mi  pueb lo . R íos : la  cas ta de mi  abue la . Eterno , v i vo  y  de 92, c reyente 
de l  vue lo  de los  pá jaros . Aqu í  t ra igo mi  canto .

Angeli ta
Mi nombre es  Mar ia  de los  Ange les  Muñoz Menéndez , mi  madre me l lama "mar iahe leh" , 
mis  amigos de la  in fanc ia  "Mar y" , a  par t i r  de los  19 años "Ange l i ta"  y  l l egué a la 
conc lus ión de que soy  "  Mar ía  con sus  Ange les  de Malka" . 

Jul ia
Pero también Mar lene . . .

Ceci l ia
Aunque s iempre qu ise  tener  un nombre s in  género . 

Marisol
… As í  me l lamo, “e l  so l”… es mi  es t re l la… qué har ía  yo s in  e l  “so l” . En e l  hemis fer io 
Nor te… se a le ja  tanto e l  so l  por  tanto t iempo… de la  mi tad de l  mundo… de donde yo 
vengo , e l  so l  se  va y  v iene s iempre a la  misma hora , me ca l ienta s iempre con la  misma 
fuerza . Cada d ía , tempran i to , sa le  e l  so l  y  me levanta… Pero aqu í… es d i ferente , e l  so l  se 
esconde por  más t iempo, no ca l ienta tanto . No te  vayas so l  por  tanto t iempo.

Micaela
l  nome non s i  può sceg l ie re  e  qu ind i  ho imparato ad amar lo  come se facesse par te  de l  mio 
corpo f in  da sub i to , senza ch iedermi  i l  perché!  Come fosse i l  mio bracc io , i l  mio orecch io 
oppure i  mie i  cape l l i  c he posso a d i f ferenza tag l ie re  o t ingere .

Ivana 
Mi  nombre quedó de casua l idad y  por  f in  fue e l  acer tado . Me qu is ie ron l lamar G iovana 
pero en la  o f i c ina de l  Reg i s t ro  de Per sonas en e l  Chaco argent ino d i je ron que ese nombre 
no f iguraba en e l  l ib ro  de nombres y  por  lo  tanto no pod ía ser, y  o f rec ieron Ivana , e l  cua l 
es  un nombre es lavo . También conoc ido como Johanna en a lemán o Juana en españo l . Mis 
abue los  maternos eran de l  nor te  de Croac ia , f rontera con Hungr ía . En Croac ia  mi  nombre 
es  muy común y  aqu í  en Aust r ia  lo  conocen como nombre de los  Ba lcanes . A mi  fami l ia 
no se le  hab ía ocurr ido ponerme un nombre que re f ie ra a una par te  de nuest ras  ra íces 
y, s in  querer  quer iendo , me enra izaron . Y aqu í  me encuentro , de es te  ot ro  lado , cerca de 
una par te  de mis  ra íces .

Ivonne
pero rea lmente mi  nombre es  I sabe l .
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Anabel Cr is t ina Rodríguez Ríos 
Anabe l : hat  meine Mutter  aus e iner  Ze i t schr i f t , in  der  s ie  e ine f ranzös i sche Schausp ie ler in 
gesehen hat . Cr i s t ina : nagut , der  Katho l iz i smus . Rodr iguez : Der  Name e ines  Bauern , der 
mi t  40 erb l indete und mi t  95 in  V i l la  de San Lu i s  de Cura , me inem Dorf , s tarb . R íos : Der 
Name meines  Großvater s . Ewig , lebend und 92 Jahre a l t , G läub iger  des  F luges  der  Vöge l . 
Von daher  kommt mein Gesang . 

Angeli ta 
Mein Name i s t  Mar ia  de los  Ange les  Muñoz Menéndez , meine Mutter  nennt  mich 
"mar iahe leh" , me ine Freunde aus der  K indhe i t  „Mar y“ , se i t  i c h 19 Jahre a l t  b in , „Ange l i ta“ 
und i ch b in  zu dem Sch luß gekommen, dass  i c h „Mar ía , mi t  ihren Enge ln auf  Malka“ b in .

Jul ia 
Aber  auch Mar lene . . .

Ceci l ia
Obwohl  i c h immer e inen gender - f re ien Namen wo l l te . 

Marisol
 …so he iße i c h , “d ie  Sonne”…ist  mein Stern…was würde i c h ohne d ie  “Sonne” machen . 
In  der  nörd l i c hen Hemnissphäre ent fernt  s i c h d ie  Sonne sehr  we i t , für  lange Ze i t…In der 
Mi t te  der  Wel t…von wo i ch komme , kommt und geht  d ie  Sonne immer zur  g le i chen Ze i t , 
s ie  wärmt mich immer mi t  der  se lben Kraf t . Jeden Tag , f rüh am morgen , geht  d ie  Sonne auf 
und weckt  mich…aber h ier…ist  es  ander s , d ie  Sonne ver s teckt  s i c h für  längere Ze i ten , s ie 
wärmt n icht  so sehr. Geh n icht , Sonne , für  so lange Ze i t . 

Micaela
Den Namen kann man s i ch n icht  aussuchen und so habe i ch ge lernt  ihn zu l ieben , a l s 
wäre er  von Anfang an e in  Te i l  me ines  Körper s  gewesen , ohne mich zu f ragen warum! A l s 
wäre er  mein Arm, mein Ohr oder  meine Haare , d ie  i c h im Gegente i l  dazu schne iden oder 
färben kann . 

Ivana
Mein Name war e in  Zufa l l , aber  am Ende war er  sehr  zutre f fend . S ie  wo l l ten mich G iovana 
nennen , aber  im Reg is t r ie rungsbüro im argent in i schen Chaco wurde ihnen gesagt , dass 
d ieser  Name n icht  in  den Büchern s tehe und desha lb n icht  ausgewähl t  werden dür fe  s ie 
haben ihnen Ivana angeboten . Es  i s t  e in  s lav i scher  Name . Auch bekannt  a l s  Johanna im 
Deutschen oder  Juana im Span ischen . Meine Große l tern mütter l i c her se i t s  waren aus dem 
Norden Kroat iens , an der  Grenze zu Ungarn . In  Kroat ien i s t  me in Name sehr  bekannt 
und h ier  in  Österre ich kennen s ie  ihn a l s  e inen Namen vom Ba lkan . Meinen E l tern wäre 
n ie  e ingefa l len mir  e inen Namen zu geben , der  auf  e inen Te i l  unserer  Wurze ln verwe is t 
aber  ohne es  zu wo l len haben s ie  mich verwurze l t . Und h ier  begegne i ch mir, von d ieser 
anderen Se i te , in  der  Nähe e ines  Te i l s  me iner  Wurze ln .

Ivonne
Aber w i rk l i c h he iße i c h I sabe l .

Ich heiße
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¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Adónde voy? ¿Quién sabe? Del 
Ecuador, de Guayaquil, de Quito, de Sudamérica; tengo pasaporte 
canadiense… pero vivo en Viena. 

Soy latinoamericana. De casualidad nací en Santiago.

Vengo de la ciudad donde la luz ámbar de enero, donde vuelan las 
guacamayas y los zamuros. Vengo del Valle Zamuro, Caracas.

Vengo del otro lado del océano. Transatlántica y porteña. Soy una 
suma y una transformación: argentina, italiana, austríaca.

Nací en el Chaco, norte argentino. Mis abuelos maternos migraron 
de Croacia a Argentina en 1929. Mi papá era nieto de españoles y 
chaqueños.  Amo Sudamérica y tengo alma de viajera. Migradora soy, 
de aquellas que cruzan anchos mares. 

Viajé del río color plata al río de color azul para darme cuenta de que 
los dos ríos son, en realidad, color verde amarronado.

Non vengo da molto lontano ma avendo vissuto sempre nella stessa 
città mi è stato difficile adattarmi alle nuove condizioni (soprattutto 
metereologiche). Non avere il sole sopra la testa per lunghe giornate 
mi ha destabilizzato non poco e sicuramente il cambiamento ha 
influito sulla mia emotività. Mi piace ricordarmi della mia città come 
di una vecchia signora che guarda curiosa i cambiamenti dei secoli 
che l’hanno fatta crescere, invecchiare e trasformare arricchendosi 
e impoverendosi delle diversità che la abitano. Ho sempre vissuto ai 
margini della città vedendo la disperazione e l’allegria degli immigrati, 
degli zingari, dei ragazzi poco integrati e di chi invece è riuscito a 
raggiungere i propri obiettivi. Roma mi ha insegnato a condividere i 
momenti della vita con gli altri. 

Hija de emigrantes Andaluces, migrativa en mi país, en mi ciudad, 
migrativa en mi casa, inquilina del Mundo. Mujer en continuo 
aprendizaje.

Procedencia 



9

Herkunf t 
Wer bin ich? Woher komme ich? Wohin gehe ich? Wer weiß? Aus 
Ecuador, aus Guayaquil, aus Quito, aus Südamerika; ich habe einen 
kanadischen Pass…aber ich lebe in Wien.

Ich bin Südamerikanerin. Durch Zufall bin ich in Santiago geboren.

Ich komme aus der Stadt, in der das Licht im Januar bernsteinfarben 
ist. Wo die „guacamayas" und die „zamuro“s fliegen. Ich komme aus 
der Valle Zamuro, Caracas.

Ich komme von der anderen Seite des Ozeans. Transatlantisch und 
porteña. Ich bin eine Summe und eine Transformation: Argentinierin, 
Italienerin, Österreicherin.

Ich bin im Chaco, im Norden Argentiniens geboren. Meine Großeltern
mütterlicherseits sind 1929 von Kroatien nach Argentinien migriert. 
Mein Vater war der Enkel von Spaniern und Chaqueños. Ich liebe 
Südamerika und habe die Seele einer Reisenden. Migrantin bin ich, 
eine jener, die weite Meere überqueren.

Ich komme vom silbrig glänzenden Fluss zum blau glänzenden Fluss 
um dann fest zu stellen, dass beide eigentlich bräunlich grün sind.

Ich komme nicht von weit her, aber da ich immer in der selben Stadt 
gelebt habe, ist es mir schwer gefallen mich an die neuen Bedingungen 
anzupassen (vor allem das Wetter). Die Sonne lange Tage nicht 
über dem Kopf zu haben hat mich nicht wenig destabilisiert und 
diese Veränderung hatte Einfluss auf meine Empfindungen. Ich mag 
mich an meine Stadt erinnern, wie als wäre sie eine alte Dame, die 
neugierig die Veränderungen beobachtet, die in den Jahrhunderten 
passiert sind und sie haben wachsen, altern und sich verändern 
lassen, und durch die Verschiedenheit der in ihr Lebenden bereichert 
oder verarmt wurde. Ich habe immer am Stadtrand gelebt, wo ich die 
Freude und die Verzweiflung der Immigranten gesehen habe, der Sinti 
und Roma, der Jugendlichen, die nicht integriert sind, oder derjenigen 
die ihre Ziele erreichen konnten. Rom hat mich gelehrt die Momente 
des Lebens mit anderen zu teilen.

Tochter von andalusischen Immigranten, migrativa in meinem Land, 
in meiner Stadt, migrativa in meinem Haus, Mieterin dieser Welt. Eine 
ständig lernende Frau.
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En Viena he vivido tres años, pero aún no llego. De aquí mi hijo y mi 
misión es levantarlo aquí y contarle su historia de alma Caribe. De oficio 
contadora de cuentos, creo en el poder liberador de la historia vivida y 
con esa fe me muevo en la turbulencia del vivir donde no se pertence. 

Porque me gusta escribir. 

Ho bisogno di condividere quello che sento e che vedo costruendo 
qualcosa in collaborazione.

Porque MIGRATIVAS es un espacio para expresarse, tener voz, 
intercambiar historias de vida, aprender juntas, ayudarse y llevarlo 
adelante entre todas. Donde conocerse y re-conocerse, reflexionar, 
discutir, analizar y discernir. Realizar las ideas de cada una, vivenciar y 
explorar diferentes procesos creativos. Asi generando la posibilidad de 
intercambiar experiencias, ideas, convicciones.

Mis sentimientos y mi visión del mundo son expresados con mis 
garabatos, poesías, canciones.

Porque esta revista es aquí y allá. Como sus hojas: estamos y somos en 
dos idiomas, fragmentadas pero unidas.

¿En qué otro lado iban a estar? La identidad migrativa es la que me 
trae aquí a escribir. Un colectivo migrativo, una audiencia migrativa, una 
voz migrativa, una comunidad migrativa, un espacio migrativo… donde 
ser yo misma.

¿Por qué están 
nuestros textos 
aquí?
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 Warum sind
unsere Texte 

hier? 
Seit drei Jahren lebe ich in Wien, und bin noch nicht angekommen. Von hier aus 
mein Sohn und es ist meine Mission ihn hier aufzuziehen und ihm die Geschichte 
seiner karibischen Seele zu erzählen. Von Beruf Geschichtenerzählerin, glaube 
ich an die befreiende Macht der gelebten Geschichte und mit diesem Glauben 
bewege ich mich durch die Turbulenzen, die es mit sich bringt an einem Ort zu 
leben, dem man nicht angehört. 

Weil ich es mag  zu schreiben.

Ich brauch es, dass was ich fühle und sehe zu teilen und damit etwas 
Gemeinsames zu konstruieren.

Weil Migrativas ein Ort ist, um sich auszudrücken, um eine Stimme zu haben, 
Lebensgeschichten auszutauschen, gemeinsam zu lernen, sich gegenseitig zu 
unterstützen und gemeinsam weiterzubringen. Ein Ort um sich kennenzulernen 
und sich wiederzuerkennen, reflektieren, diskutieren, analysieren, differenzieren. 
Die Ideen jeder einzelnen zu realisieren, die unterschiedlichen kreativen 
Prozesse erleben und entdecken. Auf diese Weise wird die Möglichkeit gegeben 
Erfahrungen, Ideen und Überzeugungen auszutauschen.

Meine Gefühle und meine Sicht der Welt drücken sich in meinen Skizzen, 
Gedichten und Liedern aus. 

Weil die Zeitschrift hier und dort ist. Wie ihre Seiten, bewegen wir uns in zwei 
Sprachen, fragmentiert aber verbunden.

Wo werden sie sein? Die Identität „Migrativa“… bringt mich hierher zum 
Schreiben. Ein migrantisches Kollektiv, eine migrantische Zuhörerschaft, eine 
migrantische Stimme, eine migrantischer Raum…wo ich, ich selbst sein kann.
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Migrativa:  migrante, latinoamericana, fuerza, luz y candela. Es un espacio que 
junto a mis compañeras cultivo para no sucumbir en la desilusión a la que nos 
obliga el vivir en tierra como extranjera. 

Mezcla. Nuevas posibilidades. Adjetivos inexistentes. Palabras inventadas. 
Identidades work-in-progress. Rock and roll. Basteln. Geografías. 

Soledad. Cultura. Nostalgia. Familia. Skype. Ensalada de papas.  Aquí/allá.  En dónde 
mismo.  Aprendizaje. Cuestionamiento.  Valentía. 

Esperienza e migrazione… Potrei dire che sento di aver fatto più migrazioni 
all’interno della mia stessa vita di quante non ne abbia fatte fisicamente 
spostandomi da un paese all’altro. Quello che mi sento di fare è osservare. 

Dos puntos que crean una línea, dos puntos que se alejan y se acercan, 
gratuitamente, improcedentes, antirreglamentarios. Y sin embargo, cerca o lejos, 
componen una figura. Esta, que es el espacio “entre”, donde se organiza un propio 
universo, semejante al tuyo.

Descubrir ser nómada, que disfruta de un humilde enriquecimiento. Del comienzo 
disfrutar pros y contras. Echar de menos, es sano, es más. Con mesura todo es 
hermosura; mi niña nunca muere, simplemente se reinventa.

Cuando niña yo no busqué migrar, a mi padre se lo impusieron. De joven me 
ofrecieron migrar y lo acepté gustosa. De vieja busco migrar para sentirme viva.
La migración ha significado el enriquecimiento de mi persona. El aprendizaje de 
mis habilidades que fueron surgiendo por el camino. El ir conociéndome día a día 
con los nuevos retos que aparecen por ser una extranjera.

Palabras 
breves sobre 
nuestra 
experiencia 
migrativa 
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Einige kurze 
Worte über 

unsere 
Migrations-

erfahrungen
Migrativa: Migrantin, Lateinamerikanerin, Kraft, Licht und Kerze. Es ist ein Raum, den ich 
gemeinsam mit meinen Freundinnen pflege um nicht in der Desillusion unterzugehen, die 
uns zwingt auf dieser Erde als Fremde zu leben.

Mischung. Neue Möglichkeiten, nicht existente Adjektive, ausgedachte Wörter, Identitäten 
work in progress. Rock and roll. Basteln. Geografien.

Einsamkeit. Kultur. Nostalgie. Familie. Skype. Kartoffelsalat. Hier/Dort. Egal wo. Lernen. 
Infragestellung. Mut.

Erfahrung und Migration…ich könnte sagen, dass ich mehr Migrationen in meinem 
eigenen Inneren gemacht habe, als ich mich tatsächlich physisch von einem Land ins 
nächste bewegt hätte. Das was ich gerne tue, ist beobachten.

Entdecken, eine Nomadin zu sein, die über eine bescheidene Bereicherung verfügt. Von 
Beginn an pros und contras haben. Vermissen ist gesund, ist mehr. Im richtigen Maß ist alles 
Schönheit, mein kleines Mädchen stirbt nie, sie erfindet sich nur immer neu.

 "Zwei Punkte die eine Linie bilden, zwei Punkte die sich annähern und entfernen, kostenlos, 
unangemessen, regelwidrig. Und trotzdem - nah oder fern - bilden sie eine Figur. Diese ist 
der Raum "dazwischen", in dem sich ein eigenes Universum - deinem ähnlich- organisiert."

Als ich kein kleines Mädchen war, habe ich nicht danach Ausschau gehalten zu migrieren, 
meinem Vater wurde es auferlegt. Als ich jung war, wurde mir die Migration vorgeschlagen 
und ich habe genussvoll akzeptiert. Als Alte suche ich die Migration um mich lebendig zu 
fühlen.

Die Migration war eine Bereicherung für meine Persönlichkeit. Das Erlernen meiner auf 
dem Weg entstehenden Fertigkeiten. Das Gehen und mich Tag für Tag kennenlernen, mit 
den neuen Herausforderungen die aufkommen, weil ich eine Fremde bin.
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Cuando se aprende alemán, uno se "agarra" 
de palabras que resultan familiares. Tanto 
es así que los vocablos de origen latino 
e inglés tienen gran resonancia. En este 
mar de diferencias resulta particularmente 
curioso que existan traducciones literales 
de conceptos, por ejemplo, que la palabra 
"trabalenguas" sea "Zungenbrecher" en 
alemán, y que ambas evoquen exactamente 
la misma imagen. Esta característica se refleja 
en varios dichos tradicionales y refranes. 
A continuación algunos ejemplos:

Ojos que no ven, corazón que no 
siente.

Aus den Augen, aus dem Sinn.

A lo dicho, hecho.
Gesagt, getan.

Quien se fue a Quito, perdió su 
banquito.

Weggegangen, Platz vergangen.

En casa de herrero, cuchillo de palo.
Der Schneider hat keine Kleider.

Hacérsele a uno agua la boca.
Mir läuft das Wasser in Mund 

zusammen.

A caballo regalado no se le mira el 
diente.

Einem geschenkten Gaul schaut man 
nichts ins Maul.

No todo lo que brilla es oro.
Es ist nicht alles Gold, was glänzt.

Perro que ladra, no muerde.
Hunde, die bellen, beißen nicht.

El que no arriesga, no gana.
Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.

Quien siembra vientos recoge 
tempestades.

Wer Wind sät, wird Sturm ernten.

 El
refranero
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Perro que ladra, no muerde.
Hunde, die bellen, beißen nicht.

El que no arriesga, no gana.
Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.

Quien siembra vientos recoge 
tempestades.

Wer Wind sät, wird Sturm ernten.
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Wenn man  Deutsch lernt, ”klammert” man 
sich an Wörter die familiär klingen. Das ist 
so, weil Vokabeln mit lateinischem oder 
englischem Ursprung große Ähnlichkeit 
vorweisen. In diesem Meer der Unterschiede 
scheint es besonders seltsam, dass es 
literarische Übersetzungen für Begriffe  
wie zum Beispiel “trabalenguas”, was 
“Zungenbrecher” auf Deutsch bedeutet, 
gibt und dass beide exakt das selbe Bild 
ins Gedächtnis rufen. Dies spiegelt sich in 
verschiedenen traditionellen Sprichwörtern 
und Redewendungen wieder. Hier sind einige 
Beispiele: 

 Die
Spr ichwor t
sammlung

Ojos que no ven, corazón que no siente.
(Augen, die nicht sehen, Herz, das nicht 
fühlt.)
Aus den Augen, aus dem Sinn.

A lo dicho, hecho. 
(Gesagt, getan)
Gesagt, getan.

Quien se fue a Quito, perdió su banquito.
(Wer nach Quito gegangen ist, hat sein 
Bänkchen verloren)
Weg gegangen, Platz vergangen.

En casa de herrero, cuchillo de palo.
(Im Hause des Schmieds, Messer des 
Stocks)
Der Schneider hat keine Kleider.

Hacérsele agua la boca.
Läuft das Wasser in Mund zusammen.

A caballo regalado no se le mira el diente.
(Einem geschenkten Pferd, beschaut 
man nicht die Zähne)
Einem geschenkten Gaul schaut man 
nichts ins Maul.

No todo lo que brilla es oro. 
(Nicht alles was glänzt ist Gold)
Es ist nicht alles Gold, was glänzt.

Perro que ladra, no muerde.
(Hunde die bellen, beißen nicht)
Hunde, die bellen, beißen nicht.

El que no arriesga, no gana.
Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.

Quien siembra vientos recoge tempestades.
Wer Wind sät, wird Sturm ernten.

15

Quien siembra vientos recoge tempestades.

Ilustración: María Ángeles Múñoz
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Yo no hablo Deutsch.

Perdón, ¿dónde me tengo que 
anmeldear?

Nos encontramos en el U- Bahn.

¡Corre que se va el Straßenbahn!

¡Se me kaputeó el teléfono!

No te pude encontrar, no estabas 
erreichbar.

¿Tienes Patschen?

Badewetter

Hay que traer el Meldezettel.

Aufenhaltstitel... Perdón, ¿quiso 
decir "visa de residencia"?

Nicht so wild!

Estas son similitudes que evocan 

"percepciones" de otras épocas, 

seguramente conceptos que vienen 

de tiempos coloniales, donde la 

sombra imperial estaba muy vigente 

y se trasladaba a cada rincón del 

planeta. En contraste, después de 

algunos años de vivir en Viena, 

resultan evidentes nuevas maneras 

de expresión entre la comunidad 

hispanohablante, que revelan una  

subcultura a en la cual el alemán y 

el español se entretejen.

Refrán: 
Dicho agudo y sentencioso de uso común. 

(Diccionar io de la Real Academia Española)

Y se hace obvio que a uno le faltan 
palabras para expresar "viejos" 
conceptos, esos propios de esas 
tierras lejanas...

"Aufgeregt" es todo lo emocional en el 
idioma alemán. En español: nervioso, 
exitado, emocionado.
Sigo en la búsqueda de poder 
expresar emociones
Anabel

¿Cómo se dice en alemán "¡qué loco!" 
con una connotación postiva?
Marisol

¡Y hasta colocas el verbo al final 
de la oración, aun cuando hablas 
español! ¡Trágico!

Y resulta que hay palabras 

alemanas hermosas.

berühren
Bussi
Hinweis
gefüllt
Bewusstheit
versteckt
Hindernis
Schnecke
nähen
Überraschung
so la la
Miteinander
Bauchgefühl 		  Anabel
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Dies sind Gemeinsamkeiten, die 

an Vorstellungen aus anderen 

Epochen erinnern, Konzepte, die 

sicherlich aus der Kolonialzeit 

stammen, in der der Schatten des 

Imperialismus sehr viel Gültigkeit 

besaß und in jeder Ecke des 

Planeten übersetzt wurde. Nach 

einigen Jahren in Wien, gibt es im 

Gegensatz dazu, neue Arten des 

Sprechens innerhalb der spanisch-

sprachigen Community,  hierin 

wird eine Subkultur deutlich, 

innerhalb derer sich das Deutsche 

und das Spanische verweben.

Sprichwort: 
kurzer, einprägsamer Satz, der eine praktische 

Lebensweisheit enthält. 

Yo no hablo Deutsch.

Perdón, ¿dónde me tengo que 
anmeldear?

Nos encontramos en el U-bahn.

¡Corre que se va el Straßenbahn!

¡Se me kaputeó el teléfono!

No te pude encontrar, no 
estabas erreichbar.

¿Tienes Patschen?

Badewetter

Hay que traer el Meldezettel.

Aufenthaltstitel... perdón, ¿quiso 
decir "visa de residencia"?

Nicht so wild!

Und es wird deutlich, dass 
Wörter fehlen um “alte” Begriffe 
auszudrücken, diese eigenen aus 
diesen fernen Welten....

Aufgeregt ist all das, was in der 
deutschen Sprache emotional ist.
Auf Spanisch: nervioso, exitado, 
emocionado. 
Ich bin weiter auf der Suche 
nach Wörtern, um Emotionen 
ausdrücken zu können
Anabel

Wie sagt man auf Deutsch "que 
loco" (wie vterrückt)  mit einer 
positiven Konnotation? 
Marisol

Und das Verb wird, wenn du 
Spanisch sprichst, sogar an das 
Ende des Satzes gestellt! Tragisch!

Und es hat sich herausgestellt, 

dass es auch auf Deutsch schöne 

Wörter gibt.

Frühling
Schnee
See
Sommer
Donau
Reisen
Kürbis
Flieder
Holunder
Baumwolle

Marisol
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¿Cuántas veces usted se ha perdido 
en Viena buscando una calle? Pues yo, 
algunas veces, y siempre he encontrado 
una actitud amable en los vieneses que me 
han llevado más de una cuadra caminando 
con ellos para ubicarme. 
Pero lo que le ocurrió a la señora 
Luzmila, mujer de avanzada edad, vivaz, 
conversadora y buena para los chistes 
como típica latinoamericana, es una 
historia digna de contar.
Su yerno, acompañado de su hija, vino 
a estudiar a Viena. Ella, con ganas de 
conocer Europa, vino al año a visitarlos. 
La señora diariamente se levantaba más 
temprano que su hija y su yerno, así que 
para no despertarlos salía a caminar por 
el barrio. María, su hija, le había dado un 
celular por cualquier emergencia. “¡Para 
qué andar con este aparato que lo que más 
hace es estorbar!” –decía– y por ende lo 
dejaba en casa. Un día la señora Luzmila 
no volvió a la hora acostumbrada y María 
impaciente salió a buscarla. Pasaron las 
horas sin encontrarla.

Su yerno decidió llamar a la policía.Ellos, 
muy tranquilos, le dijeron que no se 
preocupara. Pero al escuchar que ella no 
sabía su dirección y que hablaba español, 
decidieron ponerse a investigarla. En 
la estación tenían toda su historia, con 
día de llegada, nacionalidad, dirección 
y los nombres de los familiares. Esto 

inmediatamente causó que se pusieran 
en acción para hallarla. Ese día la señora 
Luzmila se había aventurado un poco 
más allá del barrio al verse rodeada de 
históricos edificios y lindas calles; cuando 
se dio cuenta, ya no pudo encontrar 
su camino de regreso. Todo le parecía 
igual, hasta que luego de algunas horas 
empezó a visualizar un ambiente muy 
familiar. Feliz de verse ya en su barrio, 
entró a preguntar en el supermercado 
cómo llegar al edificio donde ella 
vivía. Describiéndolo, ella pensaba 
que le podían ayudar. Al entrar se dio 
cuenta de que no era exactamente el 
supermercado donde ella solía hacer 
las compras. Angustiada se acercó a un 
dependiente, quien estaba arreglando 
las frutas, y le dijo: “No English, No 
German, Espanish!”. El dependiente se 
quedó mirándola, le sonrió, buscó su 
celular y luego de hablar con alguien en la 
línea le pasó el celular. En el otro lado de 
la línea le contestó un señor que hablaba 
español. Ella, feliz de que alguien la 
entendiera, le contó que estaba perdida 
y que ese supermercado era de la misma 
cadena del vecino a su edificio. En eso el 
dependiente, al enterarse por su amigo 
sobre lo que pasaba, empezó a conversar 
con uno de sus colegas comentándole la 
situación. En el mismo instante, pasó un 
cliente que, interesado por lo que ocurría 
,les mostró su celular. Había ubicado 

 Sin temor en
Viena
Texto y foto por Ivonne Cisternas
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 Ohne Furcht in

Wien
 Text und Foto von Ivonne Cisternas

	
Wie oft habt ihr euch in Wien, eine Straße 
suchend verlaufen?
Ich habe von den Wienern so gut wie 
immer eine sehr freundliche Reaktion 
erhalten, die mich mehr als eine paar 
Straßenecken begleitet haben, um mich 
wieder zurechtzufinden.
Aber das was Frau Luzmila, einer ältere 
Dame, die lebendig, redselig und immer 
für einen Scherz zu haben ist, eine 
typische Lateinamerikanerin, passiert ist, 
ist eine Geschichte, die es wert ist, erzählt 
zu werden. 
Ihr Schwiegersohn, begleitet von ihrer 
Tochter, kam nach Wien, um zu studieren. 
Sie hatte Lust Europa kennenzulernen 
und kam sie besuchen.
Die Dame stand jeden Tag früher auf als 
ihre Tochter und ihr Schwiegersohn und 
um sie nicht zu wecken, ging sie hinaus 
um im Viertel spazieren zu gehen. María, 
ihre Tochter, hatte ihr ein Handy für den 
Notfall gegeben. „Warum mit diesem 
Gerät herumgehen, das hauptsächlich nur 
stört!“ sagte sie und ließ es daheim liegen. 
Eines Tagen kehrte Frau Luzmila nicht zur 
gewöhnlichen Zeit zurück und María ging 
ungeduldig hinaus, um sie zu suchen. Es 
vergingen Stunden, ohne dass sie wieder 
auftauchte.
Ihr Schwiegersohn entschied sich die 
Polizei zu verständigen. Zunächst sagten 
sie, sie sollten sich nicht sorgen, als 
sie jedoch hörten, dass sie die Adresse 

nicht wusste und nur Spanisch sprach, 
entschieden sie sich dazu, nach ihr zu 
suchen.

Sie hatten auf der Wache ihre ganze 
Geschichte, mit dem Tag der Ankunft, 
Nationalität, Adresse und die Adresse 
der Tochter und des Schwiegersohnes. 
Sie begannen also mit der Suche. 
An diesem Tag hatte sich Frau Luzmila, 
umring von historischen Bauten und 
hübschen Straßen, abenteuerlustig ein 
wenig weiter in das Viertel gewagt; als 
sie es bemerkte, fand sie den Heimweg 
schon nicht mehr.
Alles sah für sie gleich aus, bis sie nach 
einigen Stunden das Gefühl hatte, sie 
erkenne etwas wieder. Froh darüber 
wieder in ihrem Viertel zu sein, ging sie 
in einen Supermarkt um zu fragen wie 
sie zu dem Gebäude käme in dem sie 
wohnte. Sie beschrieb es und dachte so 
würde man ihr vielleicht helfen können. 
Als sie eintrat merkte sie, dass dies nicht 
der selbe Supermarkt war, in dem sie 
immer einkaufen gegangen war.
Beklommen ging sie zu einem Mitarbeiter, 
der gerade Früchte sortierte und sagte: 
„No english! No german! Espanish!“ Der 
Mitarbeiter sah sie an, lächelte, suchte 
sein Handy und sprach mit jemandem 
in der Leitung bevor er ihr das Handy 
reichte. Am Telefon antwortete ihr 
ein Mann der Spanisch sprach. Sie war 
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los otros supermercados de esa cadena 
que quedaban por la zona. El señor, con 
señas, le indicó a la señora Luzmila que 
lo siguiera. Llegaron a su auto y le abrió 
amablemente la puerta indicándole que 
se sentara. Ella, contenta, se dejó llevar 
por el desconocido. Anduvieron un par de 
cuadras hasta que ella reconoció el edificio 
y en español le dijo que parara, mientras 
señalaba el edificio que tanto anhelaba. 
De casualidad, por ahí andaba una vecina 
de María que sabía que estaba perdida.  
En ese rato llamó a María y le aviso que su 
madre por fin habia aparecido.

¿En cuántas partes de este mundo se 
puede contar con gente así de comedida?

Si se pierde otra vez por Viena, no se 
angustie, pues de seguro que hay alguien 
que lo ayudará a encontrar su camino.

Ahora la señora Luzmila cuenta la historia 
muerta de la risa y agradecida de esta 
ciudad que tiene tanta gente amable, 
que en caso de necesidad siempre está 
dispuesta a ayudar. 
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froh jemanden zu treffen der sie verstand 
und erzählte ihm, dass sie sich verlaufen 
habe und dass der Supermarkt von der 
selben Kette sei, wie der in der Nähe ihrer 
Wohnung. Dem Mitarbeiter wurde von 
seinem Freund berichtet was passiert war 
und erzählte einem Kollegen davon.

Zur gleichen Zeit gesellte sich ein 
neugieriger Gast dazu und zeigte ihnen sein 
Handy. Er hatte die anderen Filialen des 
Supermarktes in der Nähe herausgesucht. 
Der Mann forderte Frau Luzmila mit 
Handzeichen dazu auf ihm zu folgen. Sie 
kamen zu seinem Auto und er öffnete ihr 
freundlich die Tür und wieß sie an sich zu 
setzen. Sie ließ sich zufrieden von dem 
Unbekannten mitnehmen. Sie fuhren einige 
Ecken, als sie das Gebäude wiedererkannte 
und sagte ihm auf Spanisch, auf das Gebäude 
deutend, dass sie sich so sehr herbeigesehnt 
hatte, er solle halten. Wie es der Zufall 
wollte, ging eine Nachbarin von María, die 
wusste dass sie verschwunden war, vor dem 
Haus entlang. Sie rief sofort María um ihr zu 
sagen, dass ihre Mutter endlich aufgetaucht 
sei.

An wie vielen Orten der Welt kann man auf 
so anständige Leute zählen?

Wenn sie sich wieder in Wien verliert, hat 
sie keine Angst mehr, weil es sicher ist dass 
es irgendwen geben wird, der ihr hilft den 
Weg zu finden.

Heute erzählt Frau Luzmila die Geschichte 
mit Lachtränen in den Augen und ist dankbar 
für diese Stadt, die so viele freundliche 
Leute beherbergt, die im Notfall immer da 
sind, um zu helfen.
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F L A K T U R M

	 Una torre horrorosa, seca, 
impávida, testigo de atrocidades, 
refugio ante la muerte, es lo
que más me impacta cuando visito el 
Augarten... o "jardín de rivera" si lo 
traduzco al español, en mi búsqueda 
incansable de dar sentido a estos 
sonidos en alemán, que cada vez 
abarcan más espacio en mi memoria, 
mi cabeza, mi alma.

Me pregunto por qué no la pintarán. 
¿No sería una torre más linda si 
estuviera llena de grafitis? ¿O si en 
vez de ese color del cemento, gris y 
depresivo, estuviera un hermoso cielo 
azul con alguna nubecita? Pero no, no 
se puede pintar… es peligroso, porque 
se está derrumbando y además es un 
monumento histórico para recordar.

Y así es pasear por esta ciudad, tan 
linda por un lado, pero con esa sombra 
tan enorme y pesada de su pasado.
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F L A K T U R M

foto Julia Hacker

	 Ein grauenhafter Turm, trocken, 
furchtlos, Zeuge der Grausamkeiten, 
Zuflucht vor dem Tod, er beeindruckt 
mich am meisten, wenn ich den 
Augarten besuche....’O jardín de rivera’ 
wenn ich es auf meiner unermüdlichen 
Suche diesen deutschen Lauten Sinn zu 
geben ins Spanische übersetze., Laute 
die jedesmal mehr Raum in meiner 
Erinnerung, meinem Kopf, meiner 
Seele einnehmen.

Ich frage mich warum sie ihn nicht 
anmalen? Wäre er nicht, voll von 
Graffitis, ein schönerer Turm? Oder 
wenn anstelle dieses Zements, grau 
und depressiv ein wunderschöner 
blauer Himmel mit einigen kleinen 
Wolken zu sehen wäre?

Aber nein, man darf ihn nicht anmalen...
zu gefährlich, weil er am einstürzen ist 
und außerdem ist es ein historisches 
Monument zur Erinnerung.

So ist es also, durch diese Stadt zu 
spazieren, so schön auf der einen Seite, 
aber mit diesem riesigen, schweren 
Schatten der Vergangenheit.

por Marisol Ayala
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 LOS
 SUPERMERCADOS

EN VIENA
 POR IVONNE CISTERNAS

No hay algo que me estrese más que 
entrar a los supermercados en Viena. 
Nunca debes olvidar llevar una moneda 
para sacar un carrito cuando vas a 
comprar la mercadería semanal. Rara 
vez encuentras a un dependiente para 
preguntarle por el producto que andas 
buscando, porque usualmente los 
dependientes hacen de cajeros.
Cuando llegas a la caja, muchas veces te 

encuentras con una fila larga porque 
no hay más cajas abiertas. Todos los 
clientes esperan que, lo más rápido 
posible, con dinero en mano, pongas los 
productos en la banda transportadora. 
Luego ves como la cajera con cara 
seria, saludándote con un "Grüß Gott" 
y la mirada en el infinito, empieza a mil 
por hora a pasar los productos por el 
lector de códigos de barras y, cuando 
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 DIE
 SUPERMÄRKTE
WIENS

 VON IVONNE CISTERNAS

Es gibt nichts was mich mehr stresst, 
als in einen Wiener Supermarkt zu 
gehen. Niemals darfst du bei deinem 
Wocheneinkauf vergessen Kleingeld 
mitzunehmen, um einen Wagen zu 
lösen. Sehr selten trifft man auf einen 
Mitarbeiter, um nach einem Produkt 
zu fragen, nach dem man auf der Suche 
ist, weil diese normalerweise auch als 
Kassierer arbeiten.
Häufig, wenn man an die Kasse gelangt, 
ist dort eine lange Schlange, weil die 
anderen Kassen geschlossen sind. Alle 
Kunden warten, mit dem Geld in der 
Hand, dass so schnell wie möglich 
alle Waren auf das Laufband gelegt 
werden. Dann sieht man, wie einen 
die Kassiererin mit einem ernsten 
Gesicht und einem „Grüß Gott“ 
begrüßt, Blick in die Unendlichkeit, 
mit 100 kmh werden die Produkte 
über einen Scanner gezogen und wenn 
sich die Kasse öffnet, nimmt sie schon 
das Wechselgeld, wohlwissend mit 
welchem Schein du zahlen wirst. 

Sie wendet sich von dir ab bevor sie 
blinzelt, während die Produkte sich 
auf einem kleinen Raum schichten, 
weil du es noch nicht geschafft hast, 
sie wieder in den Wagen zu räumen, 
geschweige denn einen Blick auf das 
Wechselgeld zu werfen. Du spürst 
den Druck der Kassiererin und den 
der anderen Kunden hinter dir, die 
sich wünschen, du würdest wie ein 
Blitz verschwinden. Schließlich stellst 
du dich an den Tresen, wo du endlich 
deine Sachen einpacken und diese 
Anspannung hinter dich lassen kannst. 
Ich komme aus einer Stadt, in der 
die Supermärkte generell groß sind, 
es gibt sehr viele Kassen und alle 
die dort arbeiten begegnen dir mit 
Warmherzigkeit. Den Wagen lässt 
man stehen, wenn man die Einkäufe 
auf das Fließband gelegt hat. Auf der 
anderen Seite des Fließbandes steht 
ein Mitarbeiter, der die Einkäufe in 
eine Tüte verpackt und sie mit einem 
anderen Wagen bis zum Auto bringt.
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se abre la caja de dinero saca el vuelto 
sabiendo el billete que le vas a dar. Te da 
el vuelto antes de pestañear, mientras 
los productos están apilados en un 
pequeño espacio y aún no has podido 
poner todas las compras en el carrito 
nuevamente, ni has tenido tiempo de 
guardar el vuelto. Sientes la presión de 
la cajera y de todos los clientes detrás de 
ti, que están deseando que desaparezcas 
como un rayo y te pongas en frente del 
mesón, donde por fin puedes acomodar 
tus compras para salir de esa tensión. 
Yo vengo de Quito, una ciudad en donde 
los supermercados generalmente son 
grandes, tienen muchas cajas y todos 
los que trabajan ahí te tratan con gran 
amabilidad. El carrito de compras 
siempre se deja al disponer la mercadería 
en la banda y luego, al otro lado de la 
banda, hay un dependiente que pone la 
mercadería en fundas y las lleva en otro 
carrito hasta el automóvil.
Una de mis primeras experiencias en 
los supermercados de esta bella Viena 
fue muy embarazosa.
Fui con mi hijo Daniel a hacer las 
compras al supermercado enfrente 
de mi departamento. Recién estaba 
aprendiendo alemán, el cual no 
practicaba con nadie. Y ese día se me 
ocurrió la magnífica idea de hacerlo. Le 
pedí a Daniel que dejara los productos 
en la banda y me puse a saludar. La 
cajera, una mujer mayor, siempre con 
cara muy seria, cambió el rostro al 

escuchar mi saludo e hizo un comentario 
con una amable sonrisa. No entendí su 
comentario pero igual le dí una gran 
sonrisa y le contesté que yo estaba 
muy bien. Satisfecha de mi intercambio 
cultural había roto una barrera entre 
ella y yo. Pagué contenta mientras 
Daniel se disponía a ordenar todo en el 
carrito para ir al mesón, frente a la caja 
,a guardar la mercadería en nuestros 
bolsos. 
Una de las primeras cosas que tomó fue 
la funda de papas, que se encontraba 
en la parte de abajo del carrito. 
Bruscamente la cajera nos pegó un 
grito. No entendí qué pasaba… Con 
el dedo señalaba las papas que estaban 
en manos de mi hijo. Y a él le pregunté 
en ese momento si habíamos pagado 
las papas. Daniel, avergonzado, se dio 
cuenta de que nunca las había pasado 
por la banda. Rápidamente me acerqué 
a pagar, pidiendo disculpas sin poder 
explicar que había sido un olvido sin 
mala intención. Para qué decir la cara 
de enojo de la cajera, malhumorada 
por haberse encontrado envuelta en 
una escena con los más finos Ausländer 
engañadores.
Desde esa vez, por frustración, no he 
intentado nuevamente conversar con 
una cajera de supermercado. No vaya 
a ser que otra vez por entusiasmada 
olvide pasar todas las compras por la 
banda.   
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Eine meiner ersten Erfahrungen in 
einem der Supermärkte der schönen 
Stadt Wien war sehr peinlich.
Ich bin mit meinem Sohn Daniel 
zum Einkaufen in einen Supermarkt 
gegangen, der gegenüber von meiner 
Wohnung ist. Ich hatte gerade 
begonnen Deutsch zu lernen, was 
ich mit niemandem üben konnte. An 
diesem Tag hatte ich die wunderbare 
Idee es zu tun. Ich habe Daniel gebeten 
die Waren auf das Band zu legen und 
begann zu grüßen. Die Kassiererin, 
eine ältere Frau, immer mit einem sehr 
ernsten Gesicht, wechselte ihr Antlitz, 
machte lächelnd einen Kommentar 
und grüßte mich zurück. 
Ich habe ihren Kommentar nicht 
verstanden, aber ich lächelte sie breit 
an und antwortete ihr, es ginge mir gut. 
Sehr befriedigt mit meinem kulturellen 
Austausch, hatte ich eine Mauer 
zwischen uns eingerissen. Ich bezahlte 
zufrieden während Daniel alles in den 
Wagen räumte und zum Tresen ging um 
die Einkäufe in die Tüten zu verstauen, 

die wir mitgenommen hatten.
Eine der ersten Dinge die er herausnahm 
war ein Sack mit Kartoffeln, den er 
von ganz unten im Wagen hervorzog. 
Wütend schrie die Kassiererin uns an. 
Ich verstand nicht was passiert war…sie 
zeigt mit dem Finger auf die Kartoffeln 
in der Hand meines Sohnes, ich fragte 
ihn in diesem Moment, ob wir wohl 
die Kartoffeln bezahlt hätten? Daniel, 
peinlich berührt, erinnerte sich, dass 
sie nicht übers Band gelaufen waren. 
Ich ging schnell zurück um zu bezahlen, 
mich entschuldigend, ohne erklären zu 
können, dass wir sie einfach ohne böse 
Absicht vergessen hatten. Man braucht 
das wütende Gesicht der Kassiererin 
gar nicht beschreiben, die sich in eine 
Szene mit betrügerischen „Auslanders“ 
verwickelt sah. Seit dem, aus Frustration, 
habe ich nie wieder versucht, mich mit 
einer Kassiererin zu unterhalten. Ich 
werde nicht noch einmal enthusiastisch 
dorthin gehen, sondern aufpassen, dass 
ich alles auf das Band lege. 

Fotos: Micaela Leoncini
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PREPARACIÓN

 Separar el mote en pedazos alargados.
 Guardar el agua con el que se cocinó y
 dejar enfriar. Preparar el almíbar con el
 agua, el azúcar, la canela, los clavos y las
 pimientas de olor. Hervir durante 20
 minutos. Agregar al hervor las hojas de
 naranjo durante 5 minutos. Tapar la olla y
 dejar reposar durante 5 minutos. Cernir y
enfriar.
Cernir el jugo de la media piña.

 Con las naranjillas hacer jugo y cernir. Picar
 la mitad del babaco y la otra mitad hacer
jugo puro.

 Mezclar el agua en la que se cocinó el mote
 con el mote picado, el almíbar, el jugo de
 piña, el jugo del limón, el jugo de naranjilla,
 el jugo de babaco y el agua de azahares.
 Poner las frutillas picadas. El truco de las
 abuelas es mezlar con cuchara de palo y en
 un recipiente de vidrio o porcelana. Servir
 frío en vasos con cuchara y a disfrutar de
este delicioso brebaje.

 *La mayoría de los productos pueden
conseguirse en el supermercado Prosi.

 Bebida tradicional del siglo
 XVIII que se originó en
 conventos y claustros de
 Quito. Actualmente se lo
 prepara en fiestas especiales.
 Por su delicado perfume y
 delicioso sabor lo he llamado
“bebida de diosas y dioses”.

INGREDIENTES

 300 g de mote (maíz blanco o
 posole) remojado y cocinado en 3
litros de agua
1,5 taza de azúcar moreno
3 ramas de canela
3 clavos de olor
2 pimientos de olor
2 hojas de naranjo
1 l de agua
 1 piña madura (sacar el centro,
 picar la mitad y la otra mitad
hacer jugo puro)
1 babaco (opcional)
3 naranjillas o lulo (opcional)
100 g de frutillas picadas
1 limón
3 cdas. de agua de azahares3 cdas. de agua de azahares

ROSERO
QUITEÑO

Texto y fotos por Ivonne Cisternas
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 Ein traditionelles Getränk aus dem
 18. Jahrhundert, das in den Klöstern
 in und um Quito herum zubereitet
 wurde. Heutzutage serviert man es
 bei besonderen Festen. Wegen seines
 zarten Geschmacks wird es auch das
 Getränk der Göttinnen und Götter
genannt.

ZUBEREITUNG

Mote in Stücke schneiden. Das Wasser in dem 
Mote gekocht wurde zur Seite stellen und 
abkühlen lassen.
Um Sirup herzustellen Wasser, Zucker, 
Zimtstange, Nelken und Pfefferkörner mischen, 
20 min. kochen lassen. Orangenblätter dazugeben, 
weitere 5 min. kochen. Den Topf mit einem 
Deckel schließen, 5 min. ruhen lassen. Absieben 
und abkühlen lassen.
Den Saft der halben Ananas absieben.
Mit Lulo/Narajillas Saft machen und absieben. 
Die Hälfte vom Babaco zu Saft verarbeiten.
Das Wasser, in dem der Mote gekocht wurde, 
mit dem kleingeschnittenen Mote mischen, 
Sirup,  Ananassaft, Zitronensaft, Lulo/Narajillasaft, 
Babacosaft und Orangenblütenwasser mischen. 
Die geschnittenen Erdbeeren hinzufügen. Der 
Großmutter-Trick ist alles mit einem Holzlöffel in 
einem Gefäß aus Glas oder Porzellan vermischen. 
Kalt in Gläsern mit kleinen Löffeln servieren und 
dieses wunderbare Getränk genießen.
*die meisten Zutaten findet man im PROSI.

ZUTATEN

300 gr Mote (roter oder Posole) 
eingeweicht und gekocht in 3 litern 
Wasser
1,5  Tassen brauner Zucker
3 Zimtstangen
3 Nelken
2 Pfefferkörner
2 Orangenblätter
1 Liter Wasser
1 reife Ananas (die harte Mitte 
heraustrennen, in zwei hälften 
schneiden, eine Hälfte zu Saft 
machen)
1 Berg-Papaya
3 Narajillas oder Lulo (Frucht aus 
Südamerika)
100 gr kleingeschnittene Erdbeeren
1 Zitrone
3 Orangeblütenwasser

 BEBIDA
DE
 DIOSAS
Y DIOSES

Fo
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Texto y Fotos von Ivonne Cisternas
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HOLUNDER
BLÜTEN
SIRUP

 ¿Sabías que se puede tomar el
 perfume de las flores? Eso es el famoso
“Holunderblütensirup”.

 Primero necesitamos encontrar un árbol
 o arbusto de Holunder (Sambucus nigra)
 en flor. Es un árbol muy especial en la
 tradición austriaca pues es el  “árbol de
 la vida” y tiene muchos usos medicinales.
 Las flores son blancas, diminutas y se
 usan para la tos; y los frutos son redondos
 y morados y se utilizan contra el resfrío y
 para robustecer el sistema inmune, pues
están cargados de vitamina C.

 Normalmente se lo encuentra en viejos
 jardines, en caminos en el campo o en las
cercas de terrenos baldíos.

Marisol Ayala

 Este Holunder del que estamos hablando es nada menos que el hermano
 del sauco o tilo (Sambucus peruviana) que crece en Sudamérica. Sí…
 sí… El nuestro no es tan perfumado como este... Ya sé, pero es que
 en el Ecuador no tenemos estaciones y las flores no tienen apuro;
 en cambio aquí, el Holunder viene al final del mes de mayo con tanta
 fuerza que embriaga.  Así que hay que juntar unas 25 ramitas con
 flores, frescas, es decir que tienen que tener todo el polen. Una vez
 que la canasta está perfumada y llena, se limpian las florcitas y se revisa
 que no haya bichitos en ellas. Ojo: solo necesitamos las flores y no el
 tallo, pues es medio venenoso.
 Entonces colocamos nuestras florcitas en 2,5 litros de agua, añadimos
 2 limones cortados y las dejamos reposar por dos días. Al tercer día
 cernimos las flores y el limón, y al líquido que queda le añadimos
 2,5 kilos de azúcar y mucho limón (unos 25 limones o 50 g de ácido
 cítrico para que dure).
Mezclamos bien y lo dejamos reposar dos días más.
 Yo le doy un hervor y lo coloco caliente en botellas de vidrio bien
 limpias. Para servir hay que añadir agua mineral, con una proporción
1:7 (es decir, 7 veces más agua que jarabe/ Sirup).
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 Dieser Holunder, über den wir reden, ist kein anderer als der Bruder
 des ‘sauco’ oder ‘Tilo’ (Sambucus peruviana), der in Südamerika
 wächst. Jaja…unserer duftet nicht so wie dieser…ich weiß, aber es
 ist so, dass wir in Ecuador keine Jahreszeiten haben und die Blumen
 nicht in Zeitnot kommen, im Gegensatz zu hier, wo der Holunder
 Ende Mai mit so viel verzückender Kraft blüht. Man muss also etwa
 25 kleine Äste mit frischen Blüten zusammensuchen, die noch voll
 von Pollen sind. Wenn der Korb einmal voll ist, säubert man die
 Blüten und schaut, dass keine Käfer darin sitzen. Aufgepasst: Wir
 benötigen nur die Blüten, nicht die Stängel, diese sind nämlich halb
 giftig. Also legen wir unsere Blümchen in 2,5 Liter Wasser ein, wir
 geben 2 geschnittene Zitronen hinzu und lassen alles 2 Tage ruhen.
  Am 3. Tag sieben wir die Blüten und die Zitronen heraus und geben
 zur Flüssigkeit 2,5 Kilo Zucker und viele Zitronen dazu (ca. 25
  Zitronen oder 50g Zitronensaft ).
 Alles gut vermischen und noch zwei weitere Tage ruhen lassen.
 Ich lasse ihn einmal aufkochen und gieße in heiß in sehr saubere
 Glasflaschen.
 Für das Servieren muss man Mineralwasser hinzufügen im Verhältnis
 1:7 (also 7 mal mehr Wasser als Sirup).

Dieser Holunder, über den wir reden, ist kein anderer als der Bruder
des ‘sauco’ oder ‘Tilo’ (Sambucus peruviana), der in Südamerika
wächst. Jaja…unserer duftet nicht so wie dieser…ich weiß, aber es

 Wusstest du, dass man den Duft der
 Blumen trinken kann? Das ist der berühmte
“Holunderblütensirup”.
 Erst einmal müssen wir einen blühenden
 Holunderbaum oder Strauch finden (Sambucus
nigra).
 In der österreichischen Tradition ist es ein
 sehr besonderer Baum, weil er der “Baum des
 Lebens” ist und sehr viel medizinisch verwendet
 wird. Die Blüten sind weiß, winzig klein und
 man verwendet sie gegen Husten, die Früchte
 sind rund und violett und man verwendet sie
 gegen Erkältung und um das Immunsystem zu
 unterstützen, weil sie sehr viel Vitamin C haben.
 Normalerweise findet man sie in alten Gärten,
 an Wegrändern zwischen Feldern oder in der
Nähe von Brachflächen.

HOLUNDER
BLÜTEN

SIRUP
Marisol Ayala

Dieser Holunder, über den wir reden, ist kein anderer als der Bruder

In der österreichischen Tradition ist es ein
sehr besonderer Baum, weil er der “Baum des
Lebens” ist und sehr viel medizinisch verwendet
wird. Die Blüten sind weiß, winzig klein und
man verwendet sie gegen Husten, die Früchte
sind rund und violett und man verwendet sie
gegen Erkältung und um das Immunsystem zu
unterstützen, weil sie sehr viel Vitamin C haben.
Normalerweise findet man sie in alten Gärten,
an Wegrändern zwischen Feldern oder in der

SIRUP
Marisol Ayala
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PREPARACIÓN
Se limpian y lavan los pepinos, troceándolos sin pelar, y se ponen en un recipiente. Se lavan los tomates, se despojan de semillas y se trocean, 
poniéndolos con los pepinos.
Seguidamente se lavan los pimientos, se despojan de tallo y semillas y se parten en pedazos no muy pequeños, pelamos la cebolla y cortamos en 
pedazos. Se pone todo en el mismo recipiente. 
El pan se corta en pequeños trozos, añadiendo un poco de agua, lo suficiente para ponerlo blando y se ponen también en un recipiente. 
Añadimos tres dientes de ajo, con la sal fina necesaria, y se bate (con batidora de mano) todo que se incopora. Añadiremos un poco de vinagre 
que también se incorpora al gazpacho y seguidamente el aceite, muy poco a poco. 
Se une todo, y se deja en maceración por lo menos media hora, pasada la cual lo batiremos todo junto hasta reducirlo a pulpa. Se diluye con agua, 
de cuarto a medio litro, se pasa por el chino (también al gusto) se pone en un recipiente el cual podamos meter en el frigorífico para enfriar. 
Servirlo bien frío, recuerden que el gazpacho es una sopa fría, cuando se coloca en la mesa. Ahi donde se tiene la costumbre de añadir pepino, 
pimiento, tomate, cebolla y pan, todo cortado en minúsculos cuadraditos.
Pero ahora en la era de los smoothies y de las prisas se come fuera de casa, está la opción de sí al pan o no...
al igual que a los trocitos. El cómo se quiera hacer de líquido etc. pero recuerden ya son variantes al gusto.
Ya que el gazpacho como es obvio, tampoco se originó con una batidora de mano, se hacía todo en un almirez. En ciertas zonas de Andalucía 
se sigue con el procedimiento tradicional.

CONDIMENTOS
Ajo, sal... (En mi casa nos gusta 
bien fuerte de ajo, le ponemos 3 
dientes, pero entiendo que se quiera 
llevar el gazpacho al trabajo y no 
quieran acabar con los vampiros de 
su alrededor, así que también se los 
dejo al gusto del consumidor ;-) 

Gazpacho Andaluz
Como se dice en mi tierra, "cada 
maestrillo tiene su librillo", lo que 
quiere decir, que cada uno en su 
casa por tradición o por propia 
iniciativa, hace variar la receta. 
Cada uno puede darle su toque 
personal, así lo hace más suyo 
y, claro, en caso de que alguno 
de los ingredientes guste más o 
menos, jugar con la cantidad para 
satisfacer al paladar, que de eso se 
trata.

INGREDIENTES PARA 6 
PERSONAS
Tomates 0,5 kg
Pimientos 0,25 kg
Cebollas 0,25 kg
Medio pan  
Aceite 1/8 litros (y a gusto)
Vinagre de vino 3 cuharadas 
(oder nach Geschmack)
Pepino
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ZUBEREITUNG
 Man säubert und wäscht die Gurken. Gurken klein schneiden ohne zu schälen und in ein Gefäß geben. Die Tomaten waschen, die kleinen
Samen entfernen, kleinschneiden und zu der Gurke geben.
Im Anschluss die Paprika waschen, das Innere herausschneiden, in Würfel schneiden (nicht zu klein).
Zwiebel schälen und kleinschneiden, alles in den selben Behälter geben.
 Das Brot in kleine Stücke schneiden, ein wenig Wasser zugeben, damit das Brot weich wird und in einen 2. Behälter geben. 3 Knoblauchzehen
 und soviel Salz wie nötig dazugeben und mit einem Handrührgerät mixen bis alles gut vermischt ist. Danach ein wenig Essig und das Öl sehr
langsam hinzugeben und weiter mixen.
 Schließlich alles vermengen (das Gemüse, Brot und Öl Paste) und mindestens 30 min. einlegen. Anschließend alles erneut mixen, bis ein Brei
 entsteht. Mit etwa ¼ bis ½ Liter Wasser verdünnen. Durch ein Sieb streichen (je nach Geschmack) und in einen Behälter geben, den wir in
den Kühlschrank stellen können.
 Gut gekühlt servieren. Denkt daran, dass Gazpacho eine kalte Suppe ist. Wenn es zu Tisch serviert wird, gibt es die Tradition Paprika, Gurke,
Tomate und Zwiebel, alles in winzige Quadrate geschnitten, um es zur Suppe zu reichen.
Aber heute in der Ära der Smoothies und der Eile, die mit dem Außerhausessen kommt, bleibt die Option mit oder ohne Brot…
Genauso mit den kleinen Stückchen oder wie flüssig man es haben möchte etc. denkt daran, dass es Geschmacksvariationen sind.
 Das Gazpacho wird natürlich ursprünglich auch nicht mit einem Mixer hergestellt, man machte alles mit einem Mörser und in einigen Regionen
Andalusiens wird immer noch die traditionelle Herstellung beibehalten.

GEWÜRZE
Knoblauch, Salz… (Bei uns zuhause 
mögen wir es mit viel Knoblauch, 
wir verwenden 3 Zehen, aber ich 
verstehe, dass wenn man das 
Gazpacho mit zur Arbeit nehmen 
möchte, man es sich nicht mit den 
Vampiren drum herum verscherzen 
möchte, ich überlasse es also dem 
Geschmack der Verbraucherin ;-)

Gazpacho Andaluz
Wie man in meiner Gegend sagt 
„jeder Koch hat sein Buch“, was 
bedeutet, dass jede in ihrem Haus 
aus Tradition oder aus eigener 
Initiative das Rezept variiert, jede 
kann ihm einen persönlichen Zug 
verleihen, so dass es mehr zum 
eigenen wird. Und natürlich, wenn 
einem manche Zutaten mehr 
oder weniger zusagen, kann mit 
der Menge gespielt werden, um 
den Gaumen zu befriedigen, denn 
darum geht es.

ZUTATEN FÜR 
6 PERSONEN

Tomaten 0,5 kg
Paprika 0,25 kg

Zwiebeln 0,25 kg
Halbes Brot 

Öl 1/8 Liter (je nach 
Geschmack)

Weinessig 3 EL (oder
 nach Geschmack)

Gurke
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María Ángeles Múñoz
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 El taller de fotografía se creó con la intención de abrir un espacio creativo
 y de producción dentro del grupo. Diferentes técnicas, teoría e historia
 del arte fueron discutidas y puestas en práctica a través de ejercicios en
 los que cada una pudo explorar y desarrollar su propia perspectiva sobre
 la fotografía.  A su vez, estas perspectivas individuales se juntaron, se
 analizaron y se intercambiaron de forma colectiva como una herramienta
 para el entendimiento de la experiencia de migración.

F O T O
G R A
F Í A

Foto: Micaela Leoncini
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 Der Fotografieworkshop sollte einen kreativen und offenen Raum im Rahmen
 von Migrativas darstellen. Technik, Theorie und Geschichte der Fotografie
 wurden gemeinsam besprochen und erarbeitet. Die Gespräche waren eine
 Grundlage dafür, dass die Teilnehmerinnen ihren eigenen Blick und Stil in
 der Praxis erproben und finden konnten. Die individuellen Perspektiven jeder
 Einzelnen wurden in einem gemeinsamen Austausch und durch Feedback
 besprochen, in dem es immmer wieder um den gelebten Alltag als Migrantin
ging und die Erfahrungen die damit einhergingen.

F O T O
G R A
F Í A



38

Fo
to

s: 
M

ic
ae

la
 L

eo
nc

in
i



39

Fo
to

s: 
C

ec
ili

a 
Ta

ss
o



40



41

Fo
to

s: 
Ju

lia
 H

ac
ke

r



42

Fo
to

: M
ar

is
ol

 A
ya

la



43

Foto: Micaela Leoncini
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Foto: Marisol Ayala
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Fotos: Ivonne Cisternas
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 “Él vive en Europa”, y a las primas se le abrían los
 ojos como luceros. Y a Jovia le daban cosquillas en
 aquel lugar del que nunca hablaba. José había sido su
 primer novio a los dieciséis años de edad, el primero.
 Y tras dejarse pasaron años en los que José se fue
 a las Europas. De pronto, ahí estaba, se lo consiguió
 casualmente en una de las calles de Potosí, su ciudad
natal.
 
 Las primas, que le conocían, no paraban de hablar de
 él, y Jovia tampoco de pensarlo. Así comenzó el
 noviazgo y hasta casorio hubo. Jovia y José finalmente
 juntos, en la ciudad desde donde ambos han visto el
 cielo nocturno estrellado. A los pocos meses, él se
la llevó a Europa, donde serían felices para siempre.

 “Pero José cuando llegamos cambió, era otra
 persona, con otras costumbres. El sueño se convirtió

 en una pesadilla”, dice Jovia con ese bello acento del
 altiplano, tan querido para mí, que hace que estire la
“e” la “s” y la “a” de la palabra “pesadilla”.

 Habían llegado hacía meses a Viena, donde José
 había vivido previamente durante diesiséis años y
 había hecho su vida. “Pasaba días enteros sola. Él
 se iba a trabajar y cuando salía a tocar su música,
 podían pasar dos y tres días. Y al llegar a casa estaba
 ya tomado, borracho. Yo me estaba volviendo loca. A
 mí el mundo se me caía a pedazos. No sabía nada, no
 sabía el idioma, no sabía las costumbres de la gente y
 ¡ay! había gente tan odiosa”, comienza a contar Jovia
su historia.

 “Un día que yo le discutí, fuerte, porque yo soy
 fuerte, José me pegó. Y eso para mí fue como el fin
 del mundo. Yo no le decía nada a mi mamá, porque

Leyenda de la foto “Jovia_quinueros”

 Al conocer la historia de mi amiga de Potosí, en aquel McDonalds en la Mariahilfer Straßse, no hacía más que evocar la Bolivia que yo he conocido
y que me toca el alma. Mi amiga, quien es originalmente
“una cholita” del altiplano, me lleva con su acento y sus relatos de nuestra Bolivia lejana, a esta imagen
 de la verdadera Jovia, una quinuera del Cerro Grande, pueblo que está a cuatro mil y tantos metros de altura en la cercanía del onírico Salar del
 Uyuaní.  Allí está esa imagen, en mi memoria que busco refrescar con relatos, con uno de mis próximos cortos documentales, con una música
lejana cantada en aimara, que permanece en la mente como un silbido en el viento del páramo que alguna vez con esta Jovia recorrí.

 Als ich die Geschichte meiner Freundin aus Potosí hörte, in jenem Café von McDonalds in der Mariahilferstrasse, musste ich immer wieder an das Bolivien
 denken, dass ich kennengelernt habe und das meine Seele berührt. Meine Freundin, die ursprünglich eine “Cholita” aus dem “Altiplano” ist, trägt mich mit
 ihrem Akzent und ihren Erzählungen aus unserem entfernten Bolivien zu diesem Bild der echten Jovia, eine “Quinuera” aus dem Cerro Grande, ein Dorf
 auf 4000 und etwas Metern Höhe, in der Nähe des traumhaften Salar de Uyuní. Und dort ist dieses Bild, in meiner Erinnerung, dass ich versuche durch
 Erzählungen aufzufrischen, durch einen meiner nächsten dokumentarischen Kurzfilme, durch eine ferne, in Aymara gesungene Musik, die im Kopf bleibt, wie
   ein “silivdo” in den Winden des Ödlandes, dass ich einiger Male mit dieser Jovia durchstreift habe.

El sueño que se volvió pesadilla
 Una breve referencia de la experiencia de una migrativa boliviana en Viena, quien

desafortunadamente conoce muy bien el significado del término “violencia doméstica”.

Texto y foto por Anabel Rodriguez Rios
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“Er lebt  in  Europa” und d ie Cousinen 
bekamen große Augen. Und Jov ia  k i tze l te 
es , an d iesem Ort , von dem s ie n ie sprach. 
José war ihr erster Freund, a ls  s ie  16 
Jahre a l t  war, der erste . Und se i t  s ie  s ich 
getrennt hatten, verg ingen Jahre in denen 
José nach Europa g ing . Aufe inmal  war er 
dor t , es  g ing wie zufä l l ig , in  e iner der 
Straßen von Potos í , se iner Gebur tsstadt .

Die Cousinen, d ie ihn kannten, hör ten 
n icht  auf  von ihm zu sprechen, und Jov ia 
hör te n icht  auf  an ihn zu denken. So begann 
d ie Ver lobungszeit , b is  zur Hochzeit . Jov ia 
und José waren endl ich zusammen, in 
der Stadt in der beide den nächt l ichen 
Sternenhimmel gesehen hatten. Nach 
wenigen Monaten nahm er s ie  mit  nach 
Europa, wo s ie für immer g lückl ich se in 
sol l ten .

“Aber José veränder te s ich , a ls  wir 
ankamen, er war e ine andere Person, mit 
anderen Gewohnheiten. Der Traum wurde 
zu e inem Alptraum”, sagt  Jov ia  mit  d iesem 
schönen Akzent vom Alt ip lano, so ge l iebt 
von mir, der das “e” , das “s” und das “a” 
von “pesadi l la”  dehnt .

S ie waren se i t  e in igen Monaten in Wien, wo 
José zuvor 16 Jahre ge lebt und se in Leben 
aufgebaut hatte . “ Ich war tage lang a l le in . 
Er g ing zur Arbeit  und wenn er ausg ing um 
se ine Musik zu sp ie len , konnten zwei  oder 
dre i  Tage vergehen. Als  er heimkam war 
er schon betrunken. Ich wurde langsam 
verrückt . Meine Welt  zerbrach in Stücke . 
Ich wusste n ichts . Ich konnte d ie Sprache 
n icht , ich kannte d ie Gewohnheiten der 
Menschen n icht ,  und „oh je !“  es gab so 
hasserfü l l te Menschen” beg innt Jov ia , ihre 
Geschichte zu erzählen. 

„E ines Tages a ls  ich mit  ihm str i t t , s tark , 
wei l  ich stark b in , hat  José mich geschlagen. 
Und dies war für mich wie das Ende der 
Welt . Ich sagte meiner Mutter n ichts , wei l 
ich s ie  n icht  beunruhigen wol l te . Aber 
d ies pass ier te e inmal  und noch e inmal .  
Es  i s t  wie e in Zyklus . Es g ibt  Monate in 
denen a l les  gut  i s t , aber wenn er beg innt 
zu tr inken, s ind mehrer Tage so” , sagt 
Jov ia  mit  der Ruhe e iner Person, d ie aus 
der Traur igkeit  zurückkehr t .

Das frühe Sommerl icht , dass durch d ie 
großen Fenster f ie l , weckte Jov ia . Ihre 
Kinder schl ie fen noch in dem Stockbett 
an ihrer Se i te . Es war n icht  ihr Haus und 
zu Beginn hat  es s ie  v ie l  gekostet , es  a ls 
den Raum anzuerkennen, in  dem s ie leben 
sol l te . Jov ia  und ihre Kinder haben s ich 
für Hi l fe  an d ie Frauenhäuser gewandt 
(s iehe Kontakt am Ende des Ar t ike ls)  und 
hatten e in ige Tage , in  denen s ie in  e inem 
der Häuser lebten, d ie a ls  Notzuf lucht 
für Frauen d ie psychische oder phys iche 
Gewalt  er fahren mussten, gedacht s ind. “An 
diesem Tag war José e in anderer Mensch. 
Man konnte n icht  mit  ihm argument ieren. 
Und wir lebten auf  e inem sehr k le inen 
Raum für 4 Personen. Etwa 45qm. Also, er 
war tage lang zuhause und hatte schlechte 
Laune . Und ich b in n icht  fügsam, ich habe 
ihm die St irn geboten. Und da beg innt 
das Problem. . . er  schläg mich, mehrere 
Male , vor meinen Kindern. Ich hatte große 
Angst . Ich hatte mich schon e in ige Male 
mit  Ana bei  LEFÖ getrof fen und wusste 
von d ieser Opt ion” sagt  Jov ia , wie in e iner 
zufä l l igen Geschichte in e inem McDonalds 
in der Mar iah i l ferstrasse , wo wir e inen 
Kaf fee und e inen Hamburger te i len , was 

 Der Traum der zu einem
Albtraum wurde

Ein kurzer Hinweis zur Er fahrung einer bol ivianischen Migrantin in Wien, 
die die Bedeutung des Wor tes “Häusl iche Gewalt” leider sehr gut kennt.

Texto y foto por Anabel Rodriguez Rios
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 no he querido preocuparle. Pero eso ocurrió una y
 otra vez. Son como ciclos. Hay meses en que todo
 está bien, pero cuando empieza a tomar, son varios
 días así”. Dice Jovia con la serenidad del que viene
de vuelta de una tristeza.

 La luz del verano tempranera que entraba por
 los grandes ventanales despertó a Jovia. Sus niños
 dormían aún en la litera que se encontraba a su lado.
 No era su casa y en un principio le costó reconocer
 el espacio en el que estaba. Jovia y sus niños habían
acudido a la ayuda de Frauenhäuser http://www.
 frauenhaeuser-wien.at/index.htm y tenían varios
 días viviendo en una de las casas que la institución
 provee para refugio de emergencia destinado a
 mujeres que padecen abuso físico o  psicológico.
 “Ese día José no era la misma persona.
 Una no puede razonar con él. Y nosotros vivimos
 en un espacio muy pequeño para nosotros cuatro.
 Unos 45 metros cuadrados. Entonces, él tenía días
 en casa, y estaba de pésimo humor. Y yo no soy
 dócil, yo me le enfrento. Y ahí viene el problema…
 Entonces me golpeó, varias veces, frente a mis hijos.
 Yo tenía mucho miedo. Entonces ya había ido a
 verme con Ana en LEFÖ, y sabía de esta opción”,
 dice Jovia en un relato casual en un McDonalds
 en Mariahilfer Straße, en el que compartíamos un
 café y una hamburguesa, que era lo que en aquel
 momento podíamos ambas compartir pues ambas
teníamos poco dinero.

 Luego de varias semanas en las que José no se
 podía acercar a Jovia y sus hijos, pues pesaba sobre
 José una orden de causión (Interventionstelle) que
 le prohibía acercarse por 14 días, Jovia tenía la
 opción de solicitar un apartamento que el estado
 proporciona, junto a una pequeña pensión para
 comenzar de nuevo una vida sin José. La única
 condición era que se divorciase, y ya se podría
 proceder con esta medida de amortiguación del
problema familiar.

 “Pero qué estoy haciendo con mi vida”, se dijo Jovia
 aquella mañana de verano. Vio a sus hijos dormidos
 en la litera. Pronto le vino a la mente lo que su hija
 le había dicho la noche antes de dormir, mientras
 Jovia le contaba historias inventadas sobre su lejano
 Potosí: “Mami, quiero irme a mi casa”. Con el “qué
 estoy haciendo con mi vida” se le revolvieron los
 mandatos maternos y pensó Jovia que una no deja a
 su familia porque esté pasando por problemas. Una

 ha sido criada para estar ahí pase lo que pase con
 frases como “hay amores que matan”, “el que te ama
 es el que te hace sufrir” y pare de contar. “Aquí la
 mujer se divorcia muy fácil”, me decía Jovia sentada
 en nuestro McDonalds y “una no está criada para
eso. Una aguanta… Y esto fue lo que a mí me tocó”

 Entonces Jovia volvió.
 Y yo veo cómo, el cielo nocturno de Potosí, puerta
 abierta al universo, y las raíces de un mundo contado
 en Quechua, su lengua materna, son la fuerza de
 una tradición que espero no consuman a mi amiga
 en ese estado paralelo en el que se transforma la
 vida de una mujer que vive bajo el régimen de un
 hombre que la abusa. Veo cómo Jovia, quien tras
 seis años en Viena, y varios cursos de Alemán como
 lengua extranjera pagados a fuerza de su trabajo
 limpiando casas, habla un buen alemán. Veo cómo
 mi amiga lucha por conseguir una educación corta
 (Ausbildung) para poder trabajar como contadora
 pública, profesión que estudió y ejerció en Potosí
 cuando tenía otra vida. Y le deseo suerte, pues a
 veces este es el factor decisivo de nuestra vida
como migrativas.

 Nota: Jovia es un nombre ficticio dado a mi amiga,
 quien no quisiera que su nombre se asociara a esta
 historia que miles y miles de Latinoamericanas
migrantes viven en países germanoparlantes.

 Informaciones útiles para mujeres que pasan por
situaciones de violencia

 Cuando necesitas ayuda de emergencia el sitio al que una
latinoamericana en Viena debe acudir:

LEFÖ Lateinamerikanische Emigrierte Frauen in Österreich
Interventionsstelle (IBF) für Betroffene des Frauenhandels
 www.lefoe.at
Kettenbrückengasse 15/4,  A-1050 Wien
+43.1.5811881 // office@lefoe.at

Y si hablas también inglés:

Peregrina, Beratungsstelle für ausländische Frauen
Gewaltschutzgesetz, familiäre Gewalt
www.peregrina.at
01/4083352 o 01/4086119
1110 Wien, Wilhelm-Weber-Weg 1/Stiege 2/ EG Tür 1+2
Ubahn: U3 estación Enkplatz, salida Enkplatz
Strassebahn: 6 und 71
Bus: 15A und 76A
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das ist , was wir  in  dem Moment damals 
te i len konnten, wei l  wir  be ide n icht  v ie l 
Geld hatten.

Nach e in igen Wochen in denen es José 
n icht  er laubt war, s ich Jov ia  und ihren 
Kindern zu nähern, da e ine Verfügung 
ausgesprochen wurde , d ie ihm dies 14 Tage 
lang verbot , bekam Jov ia  d ie Mögl ichkeit 
auf  e ine Wohnung, d ie ihr der Staat 
vermitte l te und Tei l  e iner k le inen Pens ion 
war, um ein neues Leben ohne José zu 
beg innen. Die e inz ige Bedingung war, dass 
s ie  s ich scheiden lassen musste , um dann 
mit  der Maßnahme zur „Mi lderung der 
fami l iären Probleme“ for tzufahren. 

"Aber was mache ich da gerade mit 
meinem Leben” sagte s ich Jov ia  an d iesem 
Sommermorgen. S ie sah ihre Kinder in 
dem Stockbett  schla fen. In dem Moment 
kam ihr in Er innerung was ihre Tochter am 
Abend vor dem einschla fen gesagt  hatte , 
wärend Jov ia  ihr er fundene Geschichten 
über ihr ent ferntes Potos í  erzählte : “Mami , 
ich möchte nach Hause” . Mit  der Frage 

“Was mache ich mit  meinem Leben” kam 
der Auftrag a ls  Mutter zurück und Jov ia 
dachte , man ver lässt  n icht  se ine Fami l ie , 
wei l  gerade e ine schwere Zeit  i s t . Man 
wurde dazu erzogen zu b le iben, komme 
was wol le , mit  Sätzen wie “Es g ibt  L iebe 
d ie tötet” “der der d ich l iebt , i s t  der der 
d ich le iden lässt” und s ie unterbr icht  d ie 
Erzählung . "Hier lassen s ich d ie Frauen 
sehr schnel l  scheiden” sagte Jov ia  in 
unserem McDonalds s i tzend und “Man 
wird n icht  zu soetwas erzogen. Man hä l t 
aus . . .und das war das was ich machen 
musste” .

Also kehr te Jov ia  zurück .
Und ich sehe wie der nächt l iche 
Himmel von Potos i , d ie of fene Tür des 
Univers iums, und d ie Wurzeln e iner Welt 
in  Quechua, ihrer Muttersprache , d ie 
Kraft  e iner Tradit ion s ind, d ie hof fent l ich 
n icht  verbraucht wurden in d ieser 
Para l le lwelt , in  d ie s ich das Leben e iner 
Frau verwandelt , d ie unter dem Regime 

e ines Mannes lebt , der s ie  mißhandelt . 
Ich sehe wie Jov ia , nach sechs Jahren in 
Wien und e in igen Kursen in Deutsch a ls 
Fremdsprache , d ie s ie  mit  v ie l  Mühe durch 
ihre Arbeit  bezahlte , in  dem s ie Häuser 
putzte , heute gut Deutsch spr icht .  Ich 
sehe , wie meine Freundin kämpft , um s ich 
e ine kurze Ausbi ldung a ls  Buchhalter in zu 
ermögl ichen. E ine Ausbi ldung und Arbeit , 
der s ie  in  Potos i  nachg ing , a ls  s ie  noch 
e in anderes Leben hatte . Ich wünsche 
ihr Glück, denn manchmal  i s t  das der 
entscheidende Faktor in unseren Leben 
a ls  Migrat ivas . 

Not iz : Jov ia  i s t  e in f ikt iver Name , da meine 
Freundin n icht  mit  d ieser Geschichte 
in Verbindung gebracht werden 
wol l te . Diese Geschichte d ie tausende 
Late inamerikanische Migrant innen in 
Deutsch sprachigen Ländern er leben. 

Wichtige Informationen für Frauen die in 
Gewalttätigen Situationen: 

Wenn man Sofor t -Hi l fe  benöt ig t  i s t  fo lgende 
In ternetse i te  für  la te inamer ikan ische Frauen in 
Wien wicht ig . 
 
 LEFÖ Late inamer ikan ische Emigr ier te  Frauen in
Österre ich
 In ter vent ionss te l le  ( IBF)  für  Bet ro f fene des
Frauenhande ls
 www. le foe .at

Hauptbüro
Ket tenbrückengasse 15/4 , A -1050 Wien
Te le fon : +43.1 .5811881
E-Mai l : o f f i ce@lefoe .at
Unsere Standor te

 Wenn du eng l i sch spr i chs t  i s t  Peregr ina e ine we i teren
:Mög l i c hke i t
 
Peregr ina , Beratungss te l le  für  aus länd ische Frauen
Gewal tschutzgesetz , fami l iä re  Gewal t
www.peregr ina .at
oder  01/4086119  01/4083352
 Wien , Wi lhe lm-Weber -Weg 1/St iege 2/  EG Tür  1110
1+2
Ubahn : U3 Stat ion Enkp latz , Ausgang Enkp latz
Strassebahn : 6 und 71
Bus : 15A und 76A
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De viajes, nidos y cóndores

			        por Mar isol  Aya la

Son más de once años desde que sa l í  de 
Quito. Recuerdo muy b ien e l  pr imer año 
de mi par t ida . Había dejado Ecuador para 
encontrarme con mi novio en Toronto. 
É l  v iv ía  en Alemania , pero es austr iaco-
canadiense , as í  que t iene una c ier ta 
ident idad internac ional . En cambio yo en 
esas épocas me sent ía  muy enra izada en 
e l  Ecuador. Ta l  vez por eso neces i taba 
v ia jar.
 
Ahora , que lo veo con un poco de 
d istanc ia  p ienso que , además de mis 
neces idades aventureras , huía… Huía de 
la  enfermedad de mi madre . Tan l inda e l la , 
tan va l iente e l la  luchaba contra ese cáncer 
devorador. Yo y mis  hermanos, ingenuos, 
no quer íamos creer que esa enfermedad 
a lgún d ía  nos la  iba a  arrebatar. Tanto 
es as í  que un d ía  me fu i  a  Canadá; y  no 
lo pensé mucho, debo admit ir lo. As í  era 
yo… Y c laro, me encontré que Canadá, 
ese pa ís  tan famoso por la  pol í t ica ab ier ta 
de trato a l  inmigrante me "encarceló" . 
No fue fác i l  entrar, más b ien todo lo 
contrar io : me negaron la  v isa  tres veces . 
Pero, una vez a l l í , tampoco podía sa l i r, 
por lo menos durante e l  pr imer año. S i 
sa l ía , todo e l  proceso de apl icac ión a 
la  v isa  de res idencia  se anulaba y debía 
empezar lo nuevamente . Mientras tanto 
mi mamá se empeoraba.
 
¡Y a mí  me hac ía  fa l ta  todo! Desde las 
montañas , los p ica f lores , los amigos , la 
fami l ia , la  música , e l  ru ido, e l  desorden. . . 
Todo… Eran par te de mí y  yo no podía 
ser la  misma s in todo ese contexto. ¡Qué 
paradoja !  Había estado tanto t iempo 
quer iendo sa l i r  con la  i lus ión de empezar 
una nueva v ida . 

Yo que nunca había  pensado en casarme , 
aunque estaba enamoradís ima, tenía 
que hacer lo porque , s i  no lo hac ía , no 
me podía quedar. As í  que a l  mes de 
l legada nos compramos unos an i l los en 
Chinatown, fu imos a l  Munic ip io con dos 
test igos y lo h ic imos. 

E l  pr imer año pasó y f ina lmente regresé 
a l  Ecuador. E l la  me esperaba . Su sa lud 
se deter ioraba pero no su a lma… 
Parec ía  que e l  cáncer la  hac ía  cada vez 
más fuer te espir i tua lmente . Y, con esa 
incer t idumbre sobre su futuro, pasaron 
mis pr imeros tres años en Canadá. 
Hasta que se fue . Dicen que , cuando nos 
dejó , estaba rodeada de gente; s iempre 
con música : Mercedes Sosa , Alber to 
Cortez , Los Chalcha leros , Mar ía 
Dolores Pradera . Cuando l legamos a l 
funera l , sent ía  una nueva energ ía : me 
sent ía  eufór ica y de c ier ta manera 
“transformada”. 

Un día  contemplaba con mi papá e l  volcán 
P ich incha , pues la  c iudad se ext iende 
en las  fa ldas de la  montaña . Desde la 
terraza de su depar tamento en Quito 
se la  obser va muy b ien, con sus laderas , 
cumbres y caminos . Conversábamos 
sobre los senderos que suben a la 
cumbre . De repente é l  mencionó a l 
Condorhuachana, que es una pared muy 
notor ia  de la  montaña . No entendía e l 
nombre , solo sabía  que tenía  que ver 
con e l  cóndor, un buitre muy grande , 
negro y de vuelo majestuoso, que 
p lanea sobre los páramos andinos . En 
e l  Ecuador hay muy pocos , creo que no 
pasan de c ien . Desde ese d ía  e l  cóndor 
me ha acompañado.

“Condorhuachana” v iene del  quichua, 
la  lengua indígena de los Andes 
ecuator ianos . “Cóndor” se der iva de 
kuntur, pero qué s ign i f icaba “huachana” . 
Busqué en e l  d icc ionar io quichua-
español  y  s ign i f ica  “Par ir. Dar a luz . /
Poner huevos . Nacer. Brotar” . En esa 
pared enorme del  volcán P ich incha 
nacen los cóndores –pensé–, entonces 
e l  Condorhuachana es un n ido, pero está 
vac ío. En Quito no vuelan cóndores , o 
por lo menos yo nunca los he v isto. . .
Toda la  v ida tuve interés en la 
natura leza , en las  p lantas y  en los 
an imales , pero en ese t iempo e l  cóndor 
andino me caut ivó y e l  cuento indígena 
ecuator iano “El  cóndor enamorado“ 
se me met ió en la  cabeza . Encontré 
la  vers ión de Al fonso Toaquiza , p intor 
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Von Reisen, Nestern und 
Kondoren

		    	    von Marisol  Aya la

Es is t  mehr a ls  e l f  Jahre her, dass ich Quito 
ver lassen habe . Ich er innere mich noch 
sehr gut an das erste Jahr meiner Abfahr t . 
Ich habe Ecuador ver lassen, um meinen 
Freund in Toronto zu tref fen . Er lebte in 
Deutschland, aber er i s t  Österre icher/
Kanadier, so dass er auf  e ine best immte 
Weise e ine internat iona le Ident i tät  hat . 
Ich habe mich im Gegensatz dazu, in 
d ieser Zeit , sehr in Ecuador verwurzelt 
gesehen. Vie l le icht  brauchte ich desha lb 
das Reisen.

Jetzt , wenn ich es mit  e in wenig Distanz 
betrachte , v ie l  mehr a ls  das Suchen nach 
Abenteuern, f loh ich…ich f loh vor der 
Krankheit  meiner Mutter. So schön war 
s ie , so mut ig  kämpfte s ie  gegen d iesen 
verzehrenden Krebs . Ich und meine 
Brüder, b lauäug ig  wehr ten wir uns zu 
g lauben, dass d iese Krankheit  s ie  uns 
e ines Tages entre ißen würde . So kam 
es a lso, dass ich nach Kanada g ing ; und 
ich dachte n icht  v ie l  darüber nach, das 
muss ich zugeben. So war ich eben…
Und klar, ich bemerkte , dass Kanada, 
d ieses Land, das so berühmt ist  für se ine 
of fene Pol i t ik  Migrant Innen gegenüber, 
mich “e insperr te” . Es war n icht  e in fach 
hereinzukommen, im Gegente i l : Drei  mal 
verweiger ten s ie mir das Visum. Aber 
e inmal  dor t , durfte ich n icht  wieder 
h inaus , für das erste Jahr zumindest . 
Wenn ich g inge , würde s ich der gesamte 
Prozess der Visa-Beantragung s ich 
annul l ieren und ich müsste wieder von 
vorne beg innen. In der Zwischenzeit 
g ing es meiner Mutter immer schlechter.

Und mir feh l te a l les !  Von den Bergen, 
zu den Kol ibr is , den Freunden, der 
Fami l ie , der Musik , dem Lärm und der 
Unordnung…Alles…sie waren e in Tei l 
von mir und ich konnte ohne d iesen 
ganzen Kontext n icht  mehr d iese lbe se in . 
Was für e in Widerspruch!  So lange Zeit 
hatte ich mir gewünscht zu gehen, mit 
der I l lus ion ein neues Leben zu beg innen.

Ich , d ie ich n iemals  he iraten wol l te , 
auch wenn ich sehr ver l iebt  war, musste 
es nun tun, wei l  ich sonst  n icht  b le iben 
durfte . Also haben wir a ls  der Tag kam, 
in Chinatown die Ringe gekauft , s ind mit 
zwei  Trauzeugen ins Rathaus gefahren 
und haben es getan.

Das erste Jahr verg ing und ich konnte 
endl ich nach Ecuador zurück. S ie 
erwar tete mich. Ihre Gesundheit  wurde 
immer schlechter ihre Seele aber 
n icht… es war a ls  würde der Krebs 
s ie  sp ir i tue l l  jedes Mal  stärker machen 
und mit  d ieser Unsicherheit  über ihre 
Zukunft  verg ingen d ie ersten drei  Jahre 
in Kanada. B is  s ie  starb. S ie sagten, 
a ls  s ie  uns ver l ieß , war s ie  umringt 
von Menschen, immer mit  Musik : 
Mercedes Sosa , Alber to Cortez , Los 
Chalcha leros , Mar ía  Dolores Pradera . 
Als  wir  zur Beerdigung kamen spür te 
ich e ine neue Energ ie : Ich fühlte mich 
euphorisch und auf  e ine best immte 
Weise “transformier t” .

E ines Tages betrachtete ich mit  meinem 
Vater den Vulkan P inchincha , d ie Stadt 
bre i tet  s ich über d ie Berghänge aus . 
Von der Terrasse se iner Wohnung in 
Quito konnte man s ie sehr gut sehen, 
mit  ihren Hängen, Gipfe ln und Wegen. 
Wir redeten über d ie Pfade d ie zu 
se inem Gipfe l  führ ten. Er erwähnte den 
Condorhuachana, e ine sehr bekannte 
Wand des Berges . Ich verstand den 
Namen nicht , wusste nur, dass es etwas 
mit  dem Condor zu tun hatte , e in sehr 
großer Geier, schwarz und mit  e inem 
sehr majestät ischen F lug , der über dem 
Ödland der Anden schwebt . In  Ecuador 
g ibt  es sehr wenige davon, ich g laube 
n icht  mehr a ls  fünfz ig . Von diesem Tag 
an, hat  mich der Condor beg le i tet . 

“Condorhuachana” kommt aus dem 
Quichua, d ie indigene Sprache der 
Andenreg ion Ecuadors . “Condor” le i ten 
s ich von kuntur ab, was “huachana” 
bedeutete . Ich schlug es in e inem 
Quichua-Spanisch Wörterbuch nach: 
Es bedeutet “gebären/L icht  geben/
E ier legen/geboren werden/spr ießen”. 
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de la  comunidad de Tigua . Era un l ibro 
marav i l losamente i lustrado que inc lu ía 
ese cuento, muy popular de las  montañas 
de la  provinc ia  de Tungurahua, de los 
páramos de Qui lotoa . Se trata de un 
cóndor sol i tar io que se enamora de una 
pastorc i ta  que d iar iamente va con sus 
ovejas  y  l lamas a los páramos. Un día 
e l  cóndor decide acercárse le ; se roba 
e l  poncho de un pastor, se d is fraza y se 
aproxima a e l la . E l  cóndor la  l leva a  volar 
sobre los montañas , sobre los pa jonales 
y  la  laguna turquesa del  volcán Qui lotoa . 
Se enamoran y se d ir igen a su casa , en 
lo más a l to de la  montaña , en una pared 
rocosa tota lmente inacces ib le . Ahí  la 
acar ic ia  y  p icotea suavemente . Con cada 
p icoteo le sa len p lumitas , hasta que e l la 
termina convir t iéndose en una cóndor.
Via jé a  Tigua , a l  puebl i to entre las 
montañas , y  hablé con Al fonso Toaquiza y 
con Rosa Ughsa , quienes habían montado la 
obra de teatro de “El  cóndor enamorado” 
en e l  pueblo. E l la  representaba a la 
pastorc i ta . Era una jovencita  indígena 
que cur iosamente también había  perdido 
a su madre pocos meses antes de nuestro 
encuentro. Era muy guapa, vest ía  la  ropa 
tradic iona l , anaco ( fa lda) , un sombrero 
de f ie l tro ca fé y una cha l ina fucs ia . Me 
contó toda la  h istor ia  en quichua, con 
mucho sent imiento. No la  entendía , pero 
conocía  e l  cuento muy b ien. Cómo me 
gustar ía  entender ese id ioma, por un lado 
tan presente pero a la  vez tan ignorado. 
Y entonces le  pregunté : “¿Has v isto 
cóndores?” . “No –me respondió–. Nunca. 
La gente d ice que v iven a l lá… le jos . . . por 
e l  Kunturmatz i” . 

También v is i té e l  ta l ler  de Al fonso 
Toaquiza . Estaba l leno de cuadros 
p intados en cuero de oveja . Había 
cóndores en la  mayoría  de e l los . Entonces 
le  pregunté : “¿Dónde están los cóndores? 
¿Dónde está la  fuente de insp irac ión de 
todos esos cuadros?” . “Se obser van en 
e l  Kunturmatz i , unas peñas que hay en 
los á l tos páramos, donde v iven y cr ían a 
sus pol lue los . Pero para l legar se t iene 
que caminar como dos o tres d ías” , me 
contestó. Me confesó que , para p intar 
sus cuadros , había  v ia jado a la  provinc ia 
de Imbabura y v is i tado a un profesor 

a lemán que los cu idaba . Fue entonces 
cuando me acordé de Fr iedman Koester, 
ornitó logo y c ineasta que d ir ig ía  e l 
proyecto Condorhuas i , de protecc ión 
del  cóndor andino. 
Mi  esposo manejaba , yo obser vaba 
por la  ventana del  carro: los árboles , 
potreros , campos agr ícolas , montañas 
y casas pasaban rápidamente por 
mis o jos . E l  estr ib i l lo de una canc ión 
popular resonaba en mi cabeza . 

Este es mi  poncho verde , ay ay ay que 
en la  hac ienda nuevo está . 

L legamos a la  hac ienda Zuleta , a  la 
Rinconada de San Pedro. Entre musgos 
y rosetas nos abr íamos paso a una 
encañada formada por col inas y  peñas 
rocosas . En e l  va l le  angosto que dejaban 
las  laderas había  una jau la  muy grande . 
Ahí  estaban: eran ocho cóndores .
Uno desplegó sus a las  a  nuestra l legada; 
extendido, medía como tres metros . 
Giró sobre s í  mismo, d io una vuelta 
completa . Los podíamos obser var a 
través de las  barras de la  jau la : son 
negros , muy negros . En e l  dorso y 
en las  a las  t ienen una gran banda de 
p lumas p lateadas que les  da un toque 
muy e legante . De repente se acercó 
Fr iedman Koester, un señor muy a l to, 
de tez muy b lanca y o jos azules , que 
cordia lmente nos sa ludó. Entró en la 
jau la  y  rev isó que hubiera suf ic iente 
comida y agua . Parec ía  que conversaba 
con cada una de las  aves . 

Cuando acabó la  ronda de sa ludos , 
se acercó a nosotros y nos re lató su 
h istor ia . Todo empezó a ra íz  de un 
documenta l  que é l  había  rea l izado 
sobre la  grave s i tuac ión del  cóndor 
en e l  Ecuador. Como resultado, e l 
gobierno conf iscó a var ios e jemplares 
caut ivos y, eventua lmente , la  fami l ia 
Koester se h izo cargo de cuidar los 
en su jard ín . E l  t iempo pasó, pero 
los an imales no tenían futuro a l l í . Se 
dec id ió que esos cóndores y otros 
más que estaban en caut iver io fueran 
tras ladadosa la  hac ienda Zuleta con la 
esperanza de que se reprodujeran para , 
cuando la  nueva generac ión estuv iera 
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An dieser r ies igen Vulkanwand des 
P ich incha werden d ie Condore geboren. 
Ich dachte , a lso ist  der Condorhuachana 
e in Nest , aber es i s t  leer. In  Quito f l iegen 
keine Condore , oder zumindest  habe ich 
n iemals  e inen gesehen…

Mein ganzes Leben lang interess ier te ich 
mich für d ie Natur, für d ie Pf lanzen und 
Tiere , aber in a l l  d ieser Zeit  fesse l te 
mich der Anden-Kondor  und d ie 
ecuadorian ische indigene Erzählung vom 
“ver l iebten Condor” hat  s ich in meinem 
Kopf  festgesetzt . Ich b in auf  d ie Vers ion 
von Al fonso Toaquiza , e inem Maler aus 
der Gemeinde Tigua , gestoßen. Es war 
e in wunderschön i l lustr ier tes Buch, in 
dem auch e ine sehr populäre Erzählung 
aus den Bergen der Provinz Tungurahua 
stand, in  der es um das Ödland von 
Qui lotoa g ing . Die Geschichte handelt 
von e inem einsamen Condor der s ich in 
e ine k le ine Hir t in ver l iebt , d ie jeden Tag 
mit  ihren Schafen und Lamas losz ieht . 
E ines Tages entschied s ich der Kondor 
dazu s ich ihr zu nähern; es Stahl  e inem 
Hir ten se inen Poncho, verk le idete 
s ich und näher te s ich ihr. Der Kondor 
n immt s ie mit  auf  e inen F lug über d ie 
Berge , über das Gras land und d ie 
türk ise Lagune des Qui lotoa Vulkans . S ie 
ver l iebten s ich ine inander und f logen in 
d ie Richtung se ines Hauses , auf  e inem 
sehr hohen Berg , in  e iner ste in igen Wand 
die vol lkommen unerreichbar war. Dort 
stre ichelte und p ickte er s ie  sanft . Mit 
jedem Picken wuchsen ihr k le ine Federn, 
b is  s ie  s ich in e inen Condor verwandelt 
hatte .
Ich re iste nach Tigua , in  das k le ine Dorf 
zwischen den Bergen und sprach mit 
Al fonso Toaquiza und Rosa Ughsa , d ie das 
Theaterstück “Der ver l iebte Kondor” im 
Dorf  inszenier t  hatten. S ie sp ie l te d ie 
Hir t in . Es war e ine junge Indigene , d ie 
zufä l l igerweise ebenfa l l s  e in ige Monate 
vor unserer Begegnung ihre Mutter 
ver loren hatte . S ie war sehr schick , trug 
d ie tradit ionel le  Bekle idung, Rock, e inen 
Hut aus braunem Fi lz  und e inen p inken 
Scha l . S ie  erzählte mir d ie Geschichte 

mit  sehr v ie l  Gefühl  auf  Quichua. Ich 
verstand s ie n icht  aber kannte d ie 
Geschichte sehr gut . Wie sehr ich mir 
wünschen würde d iese Sprache zu 
verstehen, auf  der e inen Sei te so präsent 
und auf  der anderen völ l ig  ignor ier t . 
Ich fragte s ie  a lso : Hast  du Condore 
gesehen?” “Nein – sagte s ie-  “noch n ie . 
Die Leute sagen s ie leben dor t h inten…
weit  weg… am Kunturmatz i” .
Ich besuchte auch d ie Werkstatt  von 
Al fonso Toaquiza . S ie  war überfü l l t 
von Bi ldern d ie auf  Schafshäute gemalt 
waren. Auf  den meisten von ihnen 
waren Kondore zu sehen. Ich fragte ihn 
a lso: “Wo s ind d ie Kondore? Wo ist  d ie 
Insp irat ionsquel le  für a l l  d iese Bi lder?” 
“Man s ieht s ie  am Kunturmatz i , an den 
Bergwänden, d ie in den hoch ge legenen 
Gras landschaften l iegen, dor t  leben s ie 
und z iehen ihre Jungen auf . Aber um 
dor th in zu ge langen s ind es etwa zwei 
b is  dre i  Tage Fußmarsch” , antwortete er 
mir. Er gestand mir, dass er um se ine 
Bi lder zu malen in d ie Provinz Imbabura 
gere ist  se i  um dor t e inen deutschen 
Professor zu besuchen, der s ie  p f legte . 
Dies war, a ls  ich mich an Fr iedman 
Koester er inner te , Ornithologe und 
F i lmemacher, der das Schutzprojekt 
für den Anden Condor -  Projekt 
Condorhuas i  – le i tete .
Mein Mann fuhr den Wagen und ich sah 
aus dem Autofenster h inaus : Die Bäume , 
Fußbal lp lätze , Fe lder, Berge und Häuser 
zogen schnel l  an meinen Augen vorbei . 
Der Refra in e ines bekannten L iedes g ing 
mir durch den Kopf .

Das h ier i s t  mein grüner Poncho, ay ay 
ay in der Hacienda ist  der neue .

Wir kommen an der Hacienda* Zuleta 
an , an der Kreuzung von San Pedro. 
Zwischen Moos und Rosen verschaf fen 
wir uns zutr i t t  zu e inem Engpass zwischen 
Hügeln und ste in igen Wänden. In dem 
engen Tal , mit  sehr ste i len Abhängen gab 
es e ine sehr große Vol iere . Da waren 
s ie : acht Kondore . E iner öf fnete se ine 
F lügel  a ls  wir  ankamen; geöf fnet  maßen 
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l ista , l iberar los . Pero había  que probar 
pr imero la  reacc ión de la  poblac ión, pues 
a pesar de que hay tan pocos cóndores 
y de que la  gente ya no los conoce , hay 
mucho preju ic io y temor. 
E l  gran d ía  había  l legado. Había mucha 
gente de la  zona reunida en la  p laza 
centra l . Fr iedman cont inuó con su 
h istor ia . “Ba jamos la  jau la  del  camión 
y la  abr imos. Ta i ta , e l  más v ie jo de los 
cóndores , sa l ió de e l la  y, después de unos 
segundos, desplegó sus a las . La gente se 
quedó marav i l lada . Nunca habían v isto 
a lgo as í . Inmediatamente entendí  que 
mis temores eran in fundados, y  que no 
habr ía  la  host i l idad que había  ant ic ipado. 
Y es as í  que los ocho cóndores , cada uno 
con su h istor ia , fueron transpor tados a 
la  Rinconada de San Pedro”. 
Entonces le  pregunté a Fr iedman: “¿Qué 
s ientes cuando los ves?” . “Es cas i  como s i 
supiera lo que están pensando 
–me respondió–. Estos an imales nos 
reconocen, no nos olv idan” . 
De repente obser vamos nuevos cóndores 
en e l  c ie lo sobrevolando la  Rinconada. 
Resulta  que los e jemplares caut ivos 
atraen a otros . Hasta once se han v isto 
ah í ; perchan y an idan en las  peñas 
rocosas , pues usan las  corr ientes de a ire 
ascendentes para levantar en vuelo.

Ya de regreso en la  c iudad de Quito, 
en e l  depar tamento de mi papá , muy 
emocionada, l lena de v ivencias  e 
imágenes que me emborrachaban, le 
pregunté : “Papi , ¿sabes lo qué s ign i f ica 
Condorhuachana?” . Pensando que é l  no 
habla  quichua, me sorprendió: “Nido de 
cóndores” . 
¡É l  s í  lo sab ía !  ¡S iempre lo supo! 
Con e l  t iempo mi f i j ac ión en e l  cóndor se 
fue poco a poco a l igerando. Viv imos s iete 
años en Canadá, nos acostumbramos 
a la  mult icu l tura l idad de Toronto, a 
las  sardinas a  la  parr i l la  de l  barr io 
por tugués , a  los dumpl ings del  barr io 
chino, a l  barr io gr iego, a  l i t t le  India , etc . , 
etc . , a  las  estac iones , a l  drumming c irc le , 
a  acampar con los lagos en e l  verano, a 
v ia jar  en canoa, a  los colores del  otoño, 
a l  Hal loween, a l  pavo del  Thanksg iv ing , a l 
h ie lo y a  la  n ieve . Ahí  nac ieron nuestros 

dos h i jos y  a l l í  h ic imos muchos amigos , 
aunque muchos de e l los v iv ieron en 
Toronto solo temporalmente . As í  que 
despedirme se h izo un hábito, hasta que 
también nosotros nos fu imos.

Ya son cuatro años desde que v ivo en 
Viena . Al  comienzo fue todo más fác i l 
que en Canadá. ¡ Incre íb le pero c ier to! 
Para empezar, estaba acostumbrada 
a ser extranjera . Como además de mi 
pasapor te ecuator iano tengo c iudadanía 
canadiense , pude entrar a  Europa s in 
problemas. Como estoy casada con un 
austr iaco, con e l  cua l  tengo dos h i jos , 
pude tener la  v isa  de res idencia , e l 
famoso Aufenhaltst i te l  s in d i f icu l tad . 
Otro hubiera s ido e l  cantar s i  venía 
d irectamente desde e l  Ecuador, con mi 
pasapor te ecuator iano, e l  cua l  cargo 
con mucho orgul lo pero e l  que en este 
mundo l leno de in just ic ias  representa 
un gran obstáculo para la  movi l izac ión. 
Aquí  tengo que admit ir  que he extrañado 
Canadá, que s igo extrañando Ecuador. 
Con e l  t iempo s iento que la  natura leza 
austr iaca va esculp iendo a lgo dentro de 
mí . E l  bosque v ienés , los parques , pero 
especia lmente e l  Alte Donau y mi  jard ín . 
Un jard ín que también fue v íct ima de la 
de la  Segunda Guerra Mundia l , pues le 
cayó una bomba y pudo reponerse . 
Este v ie jo jard ín es nuestra r iqueza . . . 
No había  s ido traba jado por tre inta 
años . Ahora estamos nosotros aquí  y  lo 
cu idamos. . . Pero no podemos hacer con 
é l  todo lo que se nos p lazca . . . Ya estaba 
habitado cuando l legamos: aquí  v iv ían 
e l  v ie jo árbol  de t i lo, los árboles de 
a lbar icoques , los mir los , los carboneros , 
los pá jaros carpinteros y los er izos . Las 
ardi l las  han l legado con e l  t iempo. ¡Este 
verano nac ieron tres!  Aquí  juegan los 
n iños con la  t ierra , aquí  sembramos y 
cosechamos. 

Lo poco que sé de jard iner ía  me lo 
ha enseñado mi quer ida amiga Nuran 
Colakoglu , de Turquía , que v ive hace 
ya más de tre inta años en Viena . Con 
e l la  empezamos un huer to, que cada 
año nos ha dado mucho y, cada vez 
que traba jamos juntas en é l , brotan 
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sie etwa drei  Meter. Er drehte s ich um 
s ich se lbst , e inmal  im Kreis  herum. Wir 
konnten s ie durch d ie Käf igstangen 
beobachten: s ie  s ind schwarz , sehr 
schwarz . Auf  dem Rücken und auf  den 
F lügeln haben s ie große Stre i fen . Federn, 
d ie s i lbern s ind, was ihnen e inen sehr 
e leganten touch g ibt . Auf  e inmal  kam 
Fr iedman Koester auf  uns zu , e in sehr 
großer Herr, mit  e inem sehr weißen 
Teint  und b lauen Augen, der uns sehr 
nett  begrüßte . Er trat  in  den Käf ig  und 
sah nach ob es noch genügend Wasser 
und Essen gab. Es wirkte a ls  würde er 
s ich mit  jedem der Vögel  unterha l ten. 
Als  er se ine Begrüßungsrunde beendet 
hatte kam er zu und erzählte uns se ine 
Geschichte . 

Al les  begann mit  e inem Dokumentar f i lm 
über d ie schl imme S i tuat ion der 
Condore , den er in Ecuador gedreht 
hatte . Als  Resultat  konf isz ier te d ie 
Regierung e in ige gefangene Exemplare 
und d ie Fami l ie  Koester nahm die 
Verantwortung und kümmerte s ich in 
ihrem Gar ten um s ie . Die Zeit  verg ing , 
aber d ie Tiere hatten dor t ke ine 
Zukunft . Es  wurde entschieden das d ie 
Kondore und noch e in ige andere d ie in 
Gefangenschaft  lebten auf  d ie Hacienda 
Zuleta umziehen sol l ten . Die Hof fnung 
war, dass s ie  s ich for tpf lanzen würden 
und d ie neue Generat ion dann in d ie 
Fre ihe i t  ent lassen werden konnte . Man 
musste aber zunächst  auf  d ie Reakt ion 
der Bevölkerung war ten, da es so wenige 
Condore g ibt  und d ie Menschen s ie n icht 
mehr kennen, g ibt  es v ie le Ängste und 
Vorur te i le .

Der große Tag kam. Es kamen v ie le 
Menschen aus der Gegend, d ie s ich auf 
dem Hauptplatz  versammelten. Fr iedman 
fuhr mit  se iner Geschichte for t . “Wir 
holten den Käf ig  vom LKW hinunter 
und öf fneten ihn. Ta i ta , der ä l teste der 
Condore , kam heraus , nach e in igen 
Sekunden öf fnete er se ine F lügel . Die 
Leute waren vol l  Bewunderung. Nie 
hatten s ie  so etwas gesehen. Ich verstand 
sofor t , dass meine Ängste unbegründet 

waren und das es d ie Ablehnung, d ie ich 
vorhergesehen hatte , n icht  gab. Und so 
ist  es gekommen, dass d ie acht Condore , 
jeder e inze lne mit  se iner Geschichte , 
nach San Pedro transpor t ier t  wurden”. 
Ich fragte Fr iedman a lso “Was fühlst 
du, wenn du s ie s iehst?” “Es is t  fast  a ls 
wüsste ich was s ie  denken – antwortet 
er mir – d iese Tiere erkennen e inen 
wieder, s ie  vergessen e inen n icht .”
Auf  e inmal  sahen wir andere Condore 
am Himmel f l iegen. Es i s t  so, dass d ie 
gefangenen Tiere andere anz iehen. B is 
zu e l f  Stück hat  man h ier gesehen; s ie 
n isten in den Ste inwänden, s ie  nutzen 
d ie Luftströmungen um s ich in d ie Lüfte 
zu erheben.

Als  ich nach Quito, in  d ie Wohnung 
meines Vaters zurück kam war ich sehr 
aufgeregt , vol l  von Er lebnissen und 
Bi ldern d ie mich betrunken machten. 
Ich fragte meinen Vater : “Papi , weißt 
du, was Condorhuachana heißt?” ich 
dachte er konnte kein Quichua, aber er 
überraschte mich: “Kondornest” .
Er wusste es!  Schon immer wusste er 
es!
Mit  der Zeit  wurde meine F ix ierung 
auf  den Kondor weniger. Wir 
lebten s ieben Jahre in Kanada, wir 
gewöhnten uns an d ie Mult iku l tura l iät 
Torontos , an gegr i l l te  Sardinen aus 
dem por tug ies ischem Vier te l , an d ie 
Knödel  aus dem chines ischen Vier te l , 
an das gr iechische Vier te l , an L i t t le 
India , etc . etc . An d ie Bahnhöfe , an den 
Trommelkreis , ans Zelten im Sommer 
an den Seen, an Kanufahren, an d ie 
Farben im Herbst , an Hal loween, an den 
Thanksg iv ing Truthahn, an das E is  und 
den Schnee . 
Jetzt  s ind es schon v ier Jahre , d ie ich 
in Wien lebe . Zu Beginn war a l les  v ie l 
e in facher a ls  in  Kanada. Unglaubl ich 
aber wahr!  Zunächst  war ich daran 
gewöhnt fremd zu se in . Zusätz l ich zu 
meinem ecuadorian ischen Pass , habe ich 
d ie kanadische Staatsbürgerschaft , und 
konnte so ohne Probleme nach Europa 
e inre isen. Da ich mit  e inem Österre icher 
verheiratet  b in , mit  dem ich 2 Kinder 
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las recetas . Amo este jard ín . Al  mismo 
t iempo creo que por é l  nos juzgan en e l 
barr io. Tengo esta extraña sensac ión en la 
barr iga . Será porque es bastante d i ferente 
a lo que se acostumbra y cada p lanta 
crece como quiere . . . Quién sabe , o ja lá 
me equivoque . Mis  vec inxs t ienen cercas 
formadas con arbustos , perfectamente 
cuidadas y mi l imétr icamente cor tadas 
como s i  fueran paredes . . . Mi  jard ín es 
d i ferente , en rea l idad parece más un 
bosquecito. 

Mi  jard ín me recuerda a l  de Nicolás 
Sv istoonof f  en Quito, e l  cua l  v is i té hace 
unos trece años y se convir t ió en una 
gran insp irac ión. Es un r incón de bosque 
andino que crece en la  mitad de la  c iudad, 
ba jo e l  cu idado de las  manos sens ib les 
y  poét icas de este gran jard inero. Don 
Nicolás  era otra de esas personas de 
ident idad internac ional , de or igen ruso, 
nac ido en China , pero más ecuator iano 
que cua lquiera . Nunca más lo volv í  a  ver 
y solo he sabido de é l  porque v iv imos 
en la  época del  Facebook y soy una de 
sus más de 1000 seguidores . 

Un día , hace unos dos años , me met í  a l 
Facebook y le í  lo que é l  había  escr i to 
en su muro: esa mañana había  v isto 
cóndores que volaban en e l  c ie lo de 
Quito. Poco t iempo después me enteré 
de que e l  también se había  ido. . . 
E l  cóndor se ausenta y regresa a  mi 
v ida en a lgunas noches especia les  que 
t ienen un a lgo que no sé expl icar. En 
esas noches , aquí  en Viena , me meto 
con mis h i jos en la  cama ca lent i ta  y, 
acurrucados, les  cuento la  h istor ia  del 
cóndor y la  pastorc i ta .
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habe , konnte ich ohne Probleme e in 
Aufentha l tsv isum bekommen, den 
berühmten Aufentha l tst i te l . Es  wäre 
anders gewesen, wäre ich d irekt aus 
Ecuador gekommen, mit  meinem 
ecuadorian ischen Pass , den ich mit  sehr 
v ie l  Stolz  trage , der aber in d ieser Welt , 
so vol l  von Ungerecht igkeiten, e in großes 
Hindernis  für d ie Mobi l i tät  i s t .

Ich muss an d ieser Ste l le  zugeben, dass 
ich Kanada vermisst  habe , dass ich 
Ecuador immer noch vermisse . Mit  der 
Zeit  bemerke ich , dass d ie Natur in 
Österre ich etwas in mich h ine inmeißelt . 
Der Wienerwald , d ie Parks , aber vor 
a l lem die Alte Donau und mein Gar ten. 
E in Gar ten, der Opfer des zweiten 
Weltkr ieges wurde , wei l  e ine Bombe 
hineinf ie l , der s ich aber erholen konnte . 
Dieser a l te Gar ten ist  unser Reichtum… 
für dre iß ig  Jahre wurde er n icht  mehr 
bearbeitet . Jetzt  s ind wir  h ier und 
kümmern uns um ihn…aber wir  konnten 
mit  ihm nicht a l les  machen was wir 
wol l ten…er war schon bewohnt a ls  wir 
kamen: h ier lebte der a l te Holunder, 
d ie Mar i l len Bäume , d ie Amseln , d ie 
Kohlmeisen, d ie Spechte und Ige l . 
Die E ichhörnchen s ind mit  der Zeit 
gekommen. Diesen Sommer s ind drei 
geboren!  Hier sp ie len d ie Kinder mit  der 
Erde , h ier sähen und ernten wir.
Das wenige was ich über das Gär tnern 
weiß hat  mir meine l iebe Freundin Nuran 
Colakoglu , aus der Türkei , be igebracht , 
d ie schon se i t  mehr a ls  dre iß ig  Jahren in 
Wien lebt . Mit  ihr gemeinsam haben wir 
e in Beet angelegt , das uns jedes Jahr sehr 
v ie l  gegeben hat  und jedes Mal  wenn wir 
gemeinsam dar in arbeiten, entstehen 
Rezepte . Ich l iebe d iesen Gar ten. 
Gle ichzeit ig  g laube ich , dass man uns im 
Vier te l  da für verur te i l t . Ich habe d ieses 
se l tsame Gefühl  im Bauch. Vermut l ich 
wei l  er z ieml ich anders is t , a ls  d ie an 
d ie man gewöhnt ist  und jeder Baum so 
wächst  wie er wi l l…
Wer weiß , hof fent l ich irre ich mich. Meine 
Nachbar* innen haben Sträucher, d ie 
perfekt  gepf legt  und auf  den Mi l l imeter 

geschnitten s ind, a ls  wären es Wände…
Mein Gar ten ist  anders , e igent l ich wirkt 
er mehr wie e in k le iner Wald.

Mein Gar ten er inner t  mich an den von 
Nicolás  Sv istoonof f  in  Quito, den ich vor 
etwa drei  Jahren besuchte und der zu 
e iner wahren Inspirat ionsquel le  wurde . 
Der Gar ten ist  e ine Ecke mitten in 
Quito, e in andiner Wald, der unter den 
sens ib len und poet ischen Händen dieses 
großen Gär tners wächst . Don Nicolás 
war wieder e ine d ieser Personen mit 
internat iona ler Ident i tät , mit  russ ischen 
Wurzeln , wurde er in China geboren, 
i s t  aber v ie l  ecuadorian ischer a ls  a l le 
anderen. Ich habe ihn n ie   wiedergesehen 
und wusste von ihm auch nur, wei l  wir 
im Facebook Zeita l ter leben und ich 
e ine se iner über 1000 Fol lowers b in . 

E ines Tages vor etwa drei  Jahren, saß ich 
vor Facebook und las  was er auf  se ine 
Wand geschr ieben hatte : heute Morgen 
habe ich Kondore gesehen, d ie im 
Himmel über Quito f logen. Kurze Zeit 
später habe ich er fahren, dass auch er 
dor t  gewesen war…
Der Kondor geht und kommt in mein 
Leben, in  manchen Nächten, d ie etwas 
Besonderes haben, das ich n icht  erk lären 
kann. In d iesen Nächten, h ier in Wien, 
lege ich mich mit  meinen Kindern ins 
warme Bett , zusammengekuschelt 
erzähle ich ihnen d ie Geschichte vom 
Kondor und der k le inen Hir t in .

*  Durch d ie Konquista f ie l  im 16. Jahrhunder t  e in 
Großtei l  des Landes in Mitte l -  und Südamerika an d ie 
kast i l i sche und por tug ies ische Krone , d ie wiederum die 
Konquistadoren ze i t l ich beschränkt mit  den Tr ibuten 
(encomienda) indigener Gemeinden belohnten. 
Zusätz l ich wurde im Folgenden durch Schenkungen, 
i l lega le Besetzungen und dubiose Geschäfte immer 
mehr Land an Konquistadoren und S iedler ver te i l t . 
Dies wurde durch den drast ischen Rückgang der 
indigenen Bevölkerung im 16. und 17. Jahrhunder t 
[ . . . ]  begünst igt  und gerade encomenderos gründeten 
daraufh in häuf ig  Haciendas . Durch d ie Ente ignung und 
Pr ivat is ierung k irchl icher Güter vergrößer te s ich der 
Großgrundbes i tz  in  der Mitte des 18. Jahrhunder ts 
e in weiteres mal  und auch durch technolog ische 
Entwick lungen, sowohl  durch bessere Marktanbindung 
a ls  auch durch bessere Produkt ionstechnolog ien, 
wurde d ie Expans ion er le ichter t . Quel le : Wikipedia
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ich schreibe meiner tia, dass ich nach wien komme, um zu studieren
tia bekommt einen Brief in dem steht, dass sie wien verlassen muss

simultanpacken 
in berlin und wien
wir (ver)packen(ein),
kindheit und jugend in berlin
13 jahre in österreich
bei meiner mutter
und ihrer schwester

in kellerarchiven
verstauen wir unsere erinnerungen
meine mutter will ausmisten und droht damit sie wegzuwerfen
tias schwester bringt ihr manchmal kleine portionen
aus dem keller ihrer geschichte nach bolivien

ich komme mit einem koffer an
meine ersten möbel sind eine luftmatraze, ein toaster vom flohmarkt und eine lampe,
die ich auf der straße gefunden habe
meine tia packt 2x23 kilo
mehr darf sie nicht mitnehmen

ich melde mich an der uni an
meine tia wird exmatrikuliert

13 jahre war sie eingeschrieben
aber studieren ist ein privileg, dass sie nicht hatte
weil sie die windeln wechelte von babies
die nicht familia waren

beginn und 
ende in wien 
oder die unter-
schiede 
zwischen tia 
und mir
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COL ABORACIONES EXTERNAS

wohnungen putzte
die nicht casa waren
während mein name eingetragen wird
in das meldeamt, in die universitätsregister, in den neuen handyvertrag,
wird ihr name gelöscht

ich kam nach österreich
weil mein numerus clausus für ein studium in berlin zu schlecht war
meine tia kam nach österreich
weil sie sich ein besseres Leben erhoffte

mit etwas erspartem en el bosillo muss sie zurück nach bolivien
und kümmert sich um meine abuela
während ich studiere
und auf demos gehe

meine tia spricht deutsch mit akzent,
sie hat soviel gelernt, wie für ihr leben notwendig war
ich spreche spanisch mit akzent,
weil meinem vater nur wichtig war,
dass ich akzentfrei deutsch spreche

meine tia schwärmt heute noch von der sauberkeit in österreich,
und dass hier alles „so geregelt“ verläuft
ich muss jedesmal kotzen wenn ich das höre

ich fahre mit meiner freundin nach bolivien
meine tia bittet mich, meiner abuela nichts davon zu erzählen,
dass wir ein Paar sind
„la puedes matar” das ist zuviel für sie

meine tia will nicht wegen der papiere heiraten,
weil das gegen ihren katholischen glauben verstößt
ich würde heiraten, um meinen deutschen pass zu teilen,
oder vielleicht um ein kind zu adoptieren,
dass meine freundin geboren hat

ich versuche viel zu schlafen,
um mich beim schreiben der diplomarbeit konzentrieren zu können
meine tia steht 4 mal die Nacht auf,
weil meine abuela nicht allein auf die toilette gehen kann

das sind unsere unterschiede

Text und Illustration von Verena Melgarejo Weinandt
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The news of the MACBA ‘scandal’ in Barcelona about the sculpture of Ines Doujak arrived with less 
resonance to Vienna. Not so in our collective (of people marked by the Latin American migratory 
experience) where the uneasiness was immediate: Ines Doujak, an Austrian artist that travels to Andean 
countries since 1978 and collects Andean textiles because “they speak and have stories to talk about”.

In 2009 she obtains a prize for around 350,000 Euros from the Austrian State to produce an “art-based 
research” in Bolivia. (http://bit.ly/1G7Bizb). ‘Items brought from the Andean region to Europe are posted 
out to responders and have often stayed abroad for months’. Artists, poets, philosophers are invited to 
write about them (http://bit.ly/1Bh9eNX).The result of the work is collected in the Eccentric Archive 
which is addressed to a English-speaking audience. http://www.inesdoujak.net/eccentric-archive/

THE SCULPTURE

Photo description: White sculpture of a German shepherd penetrating a naked Domitila Barrios who 
wears a miners helmet and penetrates with a complacent smile the (ex)King Juan Carlos of Spain, who 
vomits flowers on top of SS helmets.
Loomshuttles/Warpaths http://bit.ly/1epDuMO is the main title of the ongoing project addressing textiles 
http://bit.ly/1RbHYT6. The piece ‘Not Dressed for Conquering. Haute Couture 4. Transport’ is made in 
collaboration with the English artist John Barker and exhibited in the 2014 São Paulo Art Biennial. ‘Haute 
Couture’ is french for High Dressmaking. ‘Not Dressed for Conquering’ is ‘the response beggars in 1619 
Lima gave to the Spanish invaders’ demand that they should work instead of asking for money.’ (http://
bit.ly/1IfjmEo).

INDIGNATION AGAINST CENSORSHIP

An artwork that claims itself as a critique to colonial relations and the dominion of Europe towards Latin 
America, and says to ‘subvert relations of power’ puts an indigenous woman to anally penetrate the king 
of Spain and to be penetrated by a dog on top of nazi helmets and packaging cardboards. Ines Doujak 
in “Haute Couture 4. Transport” makes a literal reproduction of “The Beast and the Sovereign” lecture by 
Derrida. The sculpture scandalizes the MACBA’s director whose concern is not to offend the royal family. 
The curators are unwilling to remove the work and write a manifesto against censorship: “the work 
inscribed itself within the tradition of parody, carnival sculptures and iconoclast caricatures. The work was 
not meant to insult a private person, but to reformulate critically a collective representation of sovereign 
power. The curator Valentin Roma says “The rejected sculpture is part of a project initiated in 2010 that 
brings light about the asymmetric and complex relations between Europe and Latin America. It is a work 
that is inscribed in the great tradition of relations between art and power. Art has been caricaturing the 
archetypes of power for centuries, which is what Doujak’s work is doing. This is why in an exhibition about 
rethinking sovereignty nowadays we couldn’t accept to remove it. Probably many would have not realized 
who is the character because this is not what is important in the work”. The director cancels the exhibition 

Cómo decolonizar al decolonizador en el arte: cuando la crítica al 
colonialismo deviene en la invisibilidad del sujeto colonial o
Domitila Barrios y la invisibilidad del sujeto colonial en el arte
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and after the media coverage of the artists community reaction in Barcelona, he is fired by the board of 
trustees, as so are the curators by request of the salient director. After days of manifests, think pieces, articles 
and protests, the collective exhibition with the work of the thirty international artists finally opens with a 
reported 48 percent increase in visitor numbers, according to El País. http://bit.ly/1H0gWig

WHAT IS DOMITILA DOING THERE?

Dozen of pages are written about all the actors and subjects involved: about Not Dressed to Conquer/
Haute Couture 4. Transport, about the Spanish curators Paul Preciado and Valentin Roma, and the German 
co-curators Hans D. Christ and Iris Dressler, about the artists, the director, the King, the Queen as a sponsor 
of the museum, the Macba and their contract with the Wurttemberg Kunstverein.
And of all these people not a single person questions if a helmeted, naked Domitila trapped between a 
dog and the king of Spain is really a critique of colonialism. The only statement by Doujak that is cited is 
the one she gives last December in the São Paulo Biennial, about how the work “plays with power relations 
and subverts them”. In the center of all gazes, in the very middle of an artwork that supposedly criticizes 
colonialism, Domitila and what she represents remains invisible to all. Here in the most mediatic moment a 
political artist concerned with oppression could wish for, Ines Doujak says nothing. Neither do the curators.
Nobody speaks up or seems to be bothered by the objectualization of Domitila. The whole perspective that 
would make her struggle as a political subject to be understood is missing.
The paradoxical aspect of this is that Domitila Barrios became famous precisely because she made her 
voice be heard in the most adverse circumstances. Even when imprisoned and pregnant, she survives a 
physical assault and a violent rape attempt by the police that seeks to traumatize her activism. This as a part 
of systematic measures in Latin America that silence and kill indigenous populations that protest against 
neoliberal measures. Domitila, returning kicks and spits, makes herself heard and never renounces to the 
capability of her own agency.
Knowing this history makes to show her in this situation more violent. ¿How can a work be anticolonial when 
it depicts a person as if it was a papier maché doll? If it supposedly wants to comment on the exploitation 
of indigenous bodies on the hands of the Spanish crown, ¿in whose imagination sexual violence is reverted 
when it is returned by the same means to the aggressor? ¿Why would anal sex would be an emancipatory 
dispositive for a region whose pre-columbian imaginary is populated by representations and sculptures 
of diverse sexual practices that include anal sex? ¿Why to weave her theoretically with Derrida when his 
references in this lecture (Homer, Aristotle, La Fontaine, etc.) http://bit.ly/1GGYDwx are centered in Europe? 
And finally, are the nazi helmets a comment to the invention of the concentration camp format by the 
Spanish crown in the territory of the current Cuba? Is Domitila then represented here as a generic sign of 
the indigenous without differencing the Caribbean history and the Andean history?
The violence towards indigenous women and the racialization and animalization of their bodies is a colonial 
inheritance and is not by any means a thing of the past. The sculpture of Doujak chooses to ignore this. It 
ignores the abundant colonial imagery and ‘scientific’ racist knowledge that was produced with the purpose 
to prove the underdevelopment and the primitivism of indigenous people.
Here we are exactly two months after the scandal and nobody of those involved have said anything about 
the whole strategy of the work and the failure of its conception and reception.
Not to forget that at play is also the relations between the north and the south of Europe. Producing a similar 
sculpture that was to comment on the colonial dominion of Austria, by making a worker rights female figure 
from Eastern Europe to anally penetrate the president of Austria would undoubtedly also produce an scandal 
that would have a different impact for Ines Doujak. This most likely would be prompted by a conservative 
reaction in certain political parties who are behind which budgets are intended for what cultural production 
or on the other end by understanding that the work is problematic.

COL ABORACIONES EXTERNAS
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WHO CAN CROSS THE ATLANTIC TO COLLECT ANDEAN TEXTILES?

It is necessary to reflect who speaks about whom and with what ultimate objectives. This precisely 
because there is a long colonial tradition of West Europeans making journeys to and through South 
America, to collect materials and information that become a production of scientific and academic 
works http://bit.ly/1BpmQqt. In this case the Bolivian textiles and other indigenous cultural goods are 
used as a point of departure for an interpretation work to be issued by experts outside the continent, 
rendering academic profits in which the original producers never take part.
The violence exercised here consists of going to the place of the Other, the subaltern and produce a 
sense of reality under a lense that is not addressed to initiate a dialog with the Other, but to explain 
the Other’s reality (http://bit.ly/1H0xWoD p.67) to an hegemonic audience. It is a oneway historical 
relation. The Other does not have structures and institutions that would back up a parallel reversion.
According to Gloria Anzaldúa. “the difference between appropriation and proliferation is that the first 
steals and harms, and the second helps to heal the breaches of knowledge.”
Domitila Barrios herself addressed the problematic of the appropriation of their struggle in her biography 
“Si me permite hablar..” (a reading we recommend: http://bit.ly/1xlKZfV) and says of those who come 
to talk about them: “Of all those materials that they take, there are very few which return (..) I would 
like to ask all these people who thinks they want to collaborate with us, that all the material that they 
took, that they return it to us (..) so that it is useful for the study of our own reality (..) I think that the 
films, documents, studies that are made about the reality of the Bolivian people must return to the 
Bolivian people so that they can analyze it and criticize it.”
“Finally I want to make clear that the narration of my personal experience and of the experience of 
my people that is fighting for its liberation —and to which I am indebted—, I want that it reaches the 
poorest people, those who don’t have money, but need an orientation and an example for their future 
life. Because of them I accept that what I narrate is written. It doesn’t matter with which kind of paper 
but I want that is of use for the working class and not only for the intellectual people of for people who 
only profit with these things.”—p.9. (Our translation).
When we speak of one way we are talking about concrete issues such as the free transit in the world 
and whose passports are allowed to travel and have an experience of other cultures. In 1978 Doujak 
collects her first textiles in a trip to South America. In the same decade, three years before, Domitila 
Barrios is denied the possibility to leave Bolivia in order to attend a symposium she has been invited to 
in Mexico. Only with the support of her party she is able to fly to the event of which her interpellation 
to Betty Friedan were to become famous for problematizing the differences between the struggles of 
women of color in the “third world”.
For those of us who are marked by the experience of Latin American migration (Andean, Caribbean, 
etc.) in Europe and work from the arts and activism as a way to heal the wounds of colonialism –its 
manifestation in our daily lives and its transgenerational actualization both on the level of individual 
practices and institutional measures– is urgent that West European artists question the normalization 
of the structures that are behind the mechanisms that sustain their privileges and their role in the 
reproduction of this oppression. In this line, is urgent a research on the colonial relations between 
Austria and Spain at the moment of the Conquest/Invasion and the capital accumulation that the blood 
ties between both crowns implied, as it is also urgent to understand how and why it is declared that 
some can travel while others are denied this possibility.
We are here, producing, dialoguing, and surviving on the way. We wish and need for an artistic production 
and a production of knowledges from the histories from where we come, in order to connect them with 
the new meanings we produce here and weave them with the imaginaires we have of the society in 
which we want to live.

Imayna Caceres for xxx Trenza Collective xxx
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Imagen y Concepto:  Marissa Lôbo y  Verena Melgarejo Weinandt
Diseño: Cecilia Tasso
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Ilustración: María Ángeles Múñoz
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L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello 
che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo 
stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce 
facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto 
di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e 
apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in 
mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.

(Italo Calvino, Le città invisibili)

El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que 
existe ya aquí; el infierno que habitamos todos los días, que formamos 
estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo; la primera es fácil 
para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el 
punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y 
aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quiénes y qué en 
medio del infierno, no es infierno y hacerlo durar y darle espacio.

Traducción:  Aurora Bernárdez

Die Hölle der lebenden ist nicht etwas, das erst noch kommen wird. 
Wenn es eine gibt, ist es die, die schon da ist, die Hölle, in der wir 
jeden Tag leben, die wir durch unser Zusammensein bilden. Es gibt 
zwei Arten, nicht unter ihr zu leiden. Die erste fällt vielen leicht: die 
Hölle zu akzeptieren und so sehr Teil von ihr zu werden, dass man 
sie nicht mehr sieht. Die zweite ist riskant und verlangt ständige 
Aufmerksamkeit und Lernbereitschaft: zu suchen und erkennen 
zulernen, wer und was inmitten der Hölle nicht Hölle ist, und ihm 
Dauer und Raum zu geben.

Übersetzung: Burkhart Kroeber

Ilustración: María Ángeles Múñoz
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